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PERSONAS 

SrAs. TERESA (26 años)... . D.*? María TUBADU. 
FILAR (29 Joa DOLORES FERNANDEZ. 
LOLA (20 Ye. Lo E JULIA MARTINEZ. 
VIRTUDES (ISI CARLOTA LAMADRID. 


CONDESA (40).....2. 
MARQUESA (85). .. 

UNA SEÑORA (80)... 
DONCELLA (24)..... 


JOSEFA GUERRA. 
MATILDE GARCÍA. 
AMPARO GALINDEZ. 
María CANCIO. 


SRES LUISA SUI CER D. ¡ENRIQUE SANCHEZ DE LEON. 
GENERAL (55)....... Emiro Már10. 
LORD RAYMOND (40). - JULIAN ROMEA. 
VIZCONDE (22)...... JULIAN ROMEA DE ELPÁS, 


MARQUES (45)...... 
SENADOR (50)...... 


ELías AGUIRRE. 
RAMON ROSELL. 


CABALLERO 1.%.... 
CABALLERO 2...... 
CABALLERO Hato 
DUGLER 
UCTER +29. cin 


MARIANO LARRA. 
ENRIQUE MARTINEZ. 
MARIANO BALLESTEROS. 
VICENTE RoYo. 
MARIANO DE LA Hoz. 


Varios criados que no hablan. 


Varios caballeros y señoras que aparecen en el foro sin 
hablar. 





La accion se supone en Madrid y en la época actual, 


Por derecha é izquierda se entiende la del actor, 
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La propiedad de esta obra pertenece á su autor, y nadie podrá, sin su 
permiso , reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ul- 
tramar, ni enlos países con los cuales se hayan celebrado ó celebren en 
adelante tratados internacionales de propiedad literaria. 

Los comisionados de D. EDUARDO HIDALGO son los exclusivos encar- 
gados de conceder ó negar el permiso de representacion y del cobro de los 
derechos de propiedad. 

Queda hecho el Depógito que marca la ley. 

El autor se reserya el derecho de traduccion. 


ACTO PRIMERO 


Salon de ingreso del teatro dela Opera de Madrid. Al levantarse el: 
telon aparecen ya colocados en los extremos opuestos las siguientes 
personas: LoLA y VIRTUDES sentadas en un grupo á la izquierda. La 
CONDESA, la MARQUESA, el MARQUES y tres CABALLEROS forman 
grupo áladerecha. Unos sentados, otros en pié para no dar mono- 
tonía al cuadro. En el centro pasean, asidos del brazo, el GENERAL 
y Lorb RAymonND. En las puertas de entrada del teatro UGIERES. 
Algunas personas que de cuando en cuando salen de la sala del 
teatro, atraviesan la escena saludando á sus conocidos, sin hablar, 
y se van. Algun lacayo que entra de la calle, donde se supone que 
espera á sus amos. 


ESCENA 1% 


Marqués Es imposible estar en la sala del teatro; ¡hace 
un calor dentro! 

ConDEsa Pero tampoco es posible salir á la calle de re- 
pente: fuera hace frio y estamos sudando. 
Además, llueve á todo llover. 

Marqués Es conveniente atemperarse en esta atmóstera 
media. | 


(1) En los teatros donde, por cualquier circunstancia, no se 
pueda presentar esta decoracion exactamente imitada del vestí- 
bulo del Real, será sustituida por una que represente el foyer de 
un teatro indeterminado. 

Asimismo las compañías dramáticas de escaso personal quedan 
autorizadas para suprimir en la representacion algunas de las figu- 
ras que aparecen en estas primeras escenas; sus frases, si las tuvie* 
ren, serán distribuidas apropiadamente entre los demás personajes. 
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MARQUESA ¡Y yo que queria ir pronto al baile de la Emba- 
jada! 

Marqués Ten calma, querida esposa. Los cambios brus- 
cos de temperatura traen las pulmonlas. 

MARQUESA Pero nos iremos ántes que la gente empiece á 
salir. 

MARQUÉS Hay tiempo. Ahora empieza el último acto de 
la Opera. 

CONDESA (Mirando hácia donde está LoLa.) Estoy violenta de- 
lante de esas mujeres. 

UcIER. (A Lona.) Ya ha venido el coche. 

LoLA Que espere. (A Virtuors.) Hasta que baje Teresa 
no podemos irnos. 

CONDESA ¿Y tienen coche? 

MARQUESA Y mejores que muchos de los nuestros. Mi ma- 
rido ha comprado ahora un hermoso landó 
estrenado apénas por una señorita de quien 
se ha deshecho un conocido banquero. 

CONDESA ¿Y lo usas? 

MARQUESA Forrado de nuevo. Ayer lo verias en el besama- 
nos. Es igual que los nuestros. El blason que 
he hecho pintar en la portezuela: hé ahí la. 
única diferencia. 

GENERAL (ALoxD). Milord no gusta, por lo visto, de la ópe- 
ra que cantan ahi dentro. 

Lor No me divierten las Traviatas cantadas (1). 

GENERAL Las traviatas... Hélas allí. (Señalaal grupo de Loza y 
VirtunEs,) ¡Qué delicia! Sobre todo para nosotros. 
los hombres prácticos que no tenemos tiempo 
ni paciencia que perder en conquistas difici- 
les. Las mujeres decentes van perdiendo sus 
atractivos desde que éstas se han adecentado. 
Son lo que América respecto de Europa. El 
Continente viejo pierde su poder á medida. 
que se civilizan los salvajes del nuevo conti- 


(1) Este personaje habla en toda la obra con pronunciacion: 
marcadamente inglesa. 
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nente. (Señalando al grupo de la Connesa.) Allí está 
el mundo antiguo. Seriedad, tradiciones, órden 
hasta en la guerra y recato hasta en la desho- 
nestidad. (Señalaá Loza.) El mundo nuevo; la jó- 
ven América—aqui no podemos decir la virgen 
América—juventud, exuberancia, minas de 
oro, calor tropical, luz hasta las tempestades 
y anarquía hasta en el Gobierno. 

LorD Son deliciosas. No creí que España fuera un 
pais tan civilizado. 

GENERAL En esto sólo nos gana Francia. 

(Paseando por una y otra parte, el GENERAL y el LorD se 
acercan al grupo de la derecha.) 

Coxbesa ¿No ven ustedes con qué descoco se presentan 
en público ante la sociedad más escogida? 

MARQUESA No se presentan. Son presentadas, porque segu- 
ramente no asistirian á no tener nosotras 
amigos y maridos. (Mirando con intencion al MARQUÉS.) 

CONDESA Ese es el mal. 

Lor ¿El tener maridos? 

ConDEsAa El tener maridos y amigos de distincion, que 
abusan de nuestra buena fé en favor de esas 
desdichadas. 

MARQUESA ¡Asi están ellas de satisfechas y envanecidas! 

MARrquÉs ¡Asi toma importancia el género! 

MARQUESA ¡Asi se desarrolla la plaga! 

Un caB, ¡Asi se perfecciona la mercancia! 

Coxbesa En todas partes son las primeras. 

MARQUESA Y las más miradas. 

Orkro caB, Confundidas con la honradez. 

MARQUESA Y lo que es peor, igualándose á las aristocracias. 

Marqués ¡Si parecen de ellas! El mismo aspecto. 

Conbesa Naturalmente: las educan nuestros primogé- 
nitos. 

UncaAB. La misma elegancia, los mismos trajes. 

MARQUESA Naturalmente: las visten nuestras modistas. 

OTRO CAB. El mismo lujo. 

CONDESA Sale de las mismas cajas, 
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Marqués Las casas puestas con el mismo gusto. 
MARQUESA ¡Gusto! Porque se las ponen nuestros maridos. 


LoRrD ¡Ah! Es un consuelo para ustedes. 

CONDESA  (AlLorn.) Inglaterra tiene costumbres más seve- 
ras; alli no sale el vicio á la luz del sol. 

Lor Ciertamente; porque alli no hace sol. 

(Las personas de este grupo continúan en yoz baja su diálogo.) 

LoLA (A Virtudes.) Nos miran mucho aquellas señoras. 

VIRTUDES ¿Las conoces? 

LOLA ¡Ya lo creo! como ellas nos conocen tambien. En 
este Madrid nos conocemos todos. Especial- 
mente las eminencias, que somos como los 
campanarios de las iglesias: se ven unos á 
otros aunque no se comuniquen. 

VIRTUDES ¿Tienen historia? 

LOLA Una parte de ella: la antigua. Hablan de nos- 
otras. 

VIRTUDES Di que maldicen de nosotras. 

LOLA Tratándose de mujeres crei que quedaba dicho. 
Es envidia, porquenos divertimos con nuestra 
ligereza, cuando ellas se fagtidian con toda 
dignidad. 

VIRTUDES ¿Quién es aquel señor tan cursi? (Por uno de los del 
grupo de enfrente.) 

LOLA Un sabio. 

VIRTUDES ¡Ah! Casto... 

LOLA Por supuesto. 

VIRTUDES Digo que se llama D. Casto. 

LOLA ¡Ah! ¿tambien se lo llaman? ¡desgraciado! 

VIRTUDES ¿Y aquel otro que acciona tanto? (Por otro de los 
caballeros.) 

LOLA Un gran orador y economista. 

VIRTUDES ¿Economista? 

LoLaA En materia de mujeres. 

VIRTUDES ¿Y aquel tan finchado y tieso? (Por el tercero que no 
habrá hablado.) ' “ AN 

LoLA Un ex-ministro; un prodigio. No habla una vez 


que no sea para decir una agudeza ingeniosa 
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GENERAL 


LorD 


GENERAL 
LorD 


GENERAL 


LorD 
GENERAL 
LorD 


GENERAL 
Lor 

GENERAL 
VIRTUDES 


LOLA 
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ó una frase profunda. La lástima es que no 
habla nunca. ¡Cómo se aburrirán con tantas 
notabilidades intachables! (Continúan su conyver- 
sacion en voz baja.) 

(Al GENERAL paseando separados ya del grupo de la derecha.) 
Su amigo de usted Luis me tiene ojeriza por- 
que pretendo á Teresa. 

No le falta razon; Teresa es su amante, y la 
persigue usted con constancia británica. 

No tengo otra mayor. La persigo hace tres me- 
ses: la perseguiré otros muchos, como aquel 
compatriota mio perseguia al acróbata Blon- 
din esperando que cayera de la cuerda ti- 
rante. 

Eso nos molesta mucho en España. - 

No le molesto nada: la pretendo para cuando 
ella se canse de él. A mi no me incomoda que 
un aficionado pretenda mi más querido caba- 
llo de carrera. Cuando yo me deshaga de él, 
lo compra y en paz. A lo sumo, podria inco- 
modarse con Teresa si lo abandonara. Conmi- 
go, ¿por qué? 

Por mi parte convencido. Quien siente celos de 
esas mujeres, es tan insensato como quien 
quisiera monopolizar el sol que pertenece ú 
todos. Pero Luis es apasionado y celoso. 

¿Está enamorado? 

Como un loco. 

No; como un tonto. Veo que estas mujeres y el 
buen vino de Jerez tienen mucha fuerza al- 
cohólica para climas meridionales. Son para 
los ingleses. 

Pero hombre, ¿por qué? 

Porque á nosotros no nos emborrachan. 

Sprit fort. Como yo. 

(A Loza.) ¿Hay monos? El General no está hoy 
muy comunicativo contigo. 

No se acerca: están ahi sus amigas. 
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VIRTUDES Tendrá vergúenza.... 

LoLA Mucha; como que la guarda toda para cuando 
está en público. 

MARQUESA (A la Conpesa.) ¿Y ella es bonita? 

CONDESA No le encuentro nada de particular. ¿No la has 
visto? Va siempre con esas dos (Por LoLa y Vir- 
TUDÍs.) 4 UN palco. El palco de las Tres Gracias. 
Asilo llaman los aficionados al arte pagano. 

MARQUESA ¡Ah! si, una mujer delgada, vestida de medio 
luto, de aspecto grave y apariencias honestas. 

CoNDEsA Esa es otra semejante: ésta no tiene ni las apa- 
riencias. Está en el palco inmediato. Traje 
elegante, modales desenvueltos y hombrunos; 
hoy la ha acompañado tambien otra muy co- 
nocida, que ha sido morena hasta este mes: 
ahora es rubia. 

MARQUESA Si; la he visto. ¿Y es la amante de Luis? 

Cowbesa Por lo ménos, la amada: 

MARQUESA Y su mujer, la pobre Pilar, tan tranquila, 

Coxpesa Conoce su desgracia. He pasado con ella la noche 
en su palco observandola. Estaba nerviosa y 
pálida. Enfilados los gemelos hácia la escena, 
perseguia en realidad por debajo de los crista- 
les ya las miradas de su rival, ya las de su ma- 
rido. Y pienso que ha debido sorprender algo 
más que miradas mútuas, quizá sonrisas, acaso 
señas, porque una vez habló con su marido 
tan descompuestamente, que oi sus quejas con 
claridad. 

MARQUESA ¿Y él? 

CONDESA Calló por no escandalizar la representacion; ella 
se llevó el pañuelo á los ojos, y se retiró al 
fondo del palco. 

MARQUESA ¡Infeliz! 

CONDESA Luis, por supuesto, paga caramente su infide- 
lidad. 

MARQUESA Lo merece por enamorarse de una perdida. 
¡Cuándo se convencerán estos hombres de que 
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no deben solicitar sino á las mujeres distin- 
guidas! 

CONDESA ¡Oh, la corrupcion es general! 

GENERAL (Que ha oido la palabra «general», se acerca.) ¿Me llama- 
ban ustedes? 

Conpesa No; decíamos que la corrupcion es general. 

GENERAL ¿No he de equivocarme en un pais donde hasta 
la corrupcion es General? 

- Marquesa Ya que está usted aqui, dénos algunos porme- 
nores de esas señoritas, sus amigas. Parece 
que las trata. 

GENERAL Como las puede tratar un caballero; por encima. 

MARQUESA ¿Y cómo hablan? 

GENERAL En castellano muy claro. 

MARQUESA ¿Son listas? 

GENERAL Su profesion será de locas, pero no de tontas. 
Además, adquieren el talento artificial, más 
certero que el nativo: el de la experiencia. 

CoxbEsa ¿De dónde proceden? 

GENERAL ¿Tienen bonita cara? pues ese es su pasaporte. 
Nadie se mete á averiguar si traen patente 
de origen súcio, como traigan formas limpias. 
Salen, unas de las fatigas del taller, otras de 
los pudrideros de la necesidad, todas de los 
desfallecimientos de la mala educacion, echa- 
das á la calle por un amante que las pervier- 
te, por un esposo que las maltrata, ó porun 
padre que las abandona. Unas, vienen de muy 
alto para llegar muy abajo; otras, de muy 
abajo para casarse muy alto. ¿A dónde van? 
Á merced de lo que las rodea; lo mismo á 
pasar su vejez en la Galera, que en la puerta. 
de un templo pidiendo limosna: lo mismo á 
morir en un hospital, que en un palacio. 

CoNDESsA Y tienen cierta distincion. 

GENERAL A primera vista: el contacto con el oro les da. 
ese baño superficial que es la moneda falsa de 
la distincion. Sentadas en su palco, tendidas 


CONDESA 
GENERAL 


CONDESA 
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en su coche, recostadas en la marquesita de su 
gabinete, cualquier provinciano las tomaria 
por princesas. Aparte de lo exterior, nada; es- 
tátuas de barro doradas, groseras por dentro, 
como todo lo que viene de abajo. 

En mi tiempo, sólo los perdidos tenian amantes. 

Ahora, sólo los perdidos no las tienen, porque 
no pueden pagarlas. 

Ahi sale Pilar. 


ESCENA II 


DicHos.—PILAR, que acompañada de un caballero, sale del teatro 


MARQUÉS 
PILAR 


CONDESA 
PILAR 


CONDESA 
PILAR 


por la puerta central. 


(Acercándose.) Querida Pilar. 

Querido Marqués. (Al caballero que la acompañaba y 
soltándose de su brazo.) Muchas gracias, amigo 
mio. Puede usted volver al palco. Quedo en 
compañia de la Condesa, con quien iré á la 
Embajada. Lléveme usted pronto á mi marido. 

¡Ay, qué olvido! He dejado en la platea mi aba- 
nico. Tengo que subir por él. 

Irá otra persona. 

(Apartándose del grupo con la ConDEsA. El Marqués, la Mar- 
QUESA y €l GENERAL continúan hablando en yoz baja en 
otro grupo.) Lo digo para los que me oyen y ob- 
servan. Pero usted sepa que he dejado de pro- 
pósito mi abanico. Un pretexto para volver al 
palco. Luis, suponiendome fuera del teatro, 
se habrá reunido ya con su amante. 

Pero, ¿persiste usted en esa mania? 

El cariño leal que usted me tiene, y por el cual 
le he hecho estas tristes confidencias, la obliga 
á este engaño tranquilizador, que agradez- 

co. Pero bien sabe usted que no es maní 
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PILAR 
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PILAR 
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PILAR 
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Es convencimiento confirmado esta noche 

¿Va usted á creer lo que dice el escrito anónimo 
deuna persona mal intencionada d envidiosa? 

El anónimo declara nombre, señas y domicilio 
de esa mujer que entretiene á mi marido. 
Hasta las horas en que se ven. No creeria en 
el anónimo. Pero me ha puesto en la pista de 
los hechos, y los hechos están firmados por la. 
conducta de mi marido y las lágrimas de mis 
ojos. 

¡Volver al palco y espiar á Luis! ¿Y qué consi- 
gue con ello? Nada, si Luis no tiene esas in- 
teligencias criminales. Y si las tiene, añade 
usted al dolor de sentirlo la vergiienza de 
verlo. 

Condesa, eso se dice muy bien en la edad en 
que el juicio domina al corazon, pero se eje- 
cuta muy mal en los años en que el corazon 
domina al juicio. 

Y en todo caso, ¿qué va usted á hacer? 

A lo ménos, no desempeñar el desairado papel 
de victima engañada. Tomar venganza. 

Para vengarse de Luis, le tiene usted todavía 
mucho amor. Para vengarse de ella, de una 
aventurera, tendrá siempre demasiado decoro. 

De él y de ella. Con la resignacion se gana la 
beatitud en la otra vida, no la dicha en ésta. 

¿Pero usted cree que su marido, un hombre for- 
mal, un hombre discreto, tendrá el descaro 
de presentarse en el palco de esa mujer? 

Seguramente que no se presentará en el palco. 
En el antepalco. ¡Como si lo viera! Allá en el 
fondo semi-oscuro, y oculto por los cortina- 
jes corridos, última capa que el pudor social 
echa sobre la Vénus moderna. 

¿Y usted ha visto en el á Luis?... 

Alguna vez. 

Entónces con eso basta para tomar una de- 
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terminacion sin cometer imprudencias peli- 
grosas. 

PILAR Basta para una queja, de que él se rie; no basta 
para una determinacion decisiva á que estoy 
resuelta. Necesito subir al palco: verlos, es- 
perarlos. Salen: los sigo. Entran en casa de 
ella: entro tambien; quiero sorprenderlos de 
manera que no quede ocasion de duda para 
mi, ni de disculpa para él. Necesito de un 
eran desengaño para odiarle tanto como le 
quiero ahora. | 

CONDESA ¿Y tendrá usted valor para entrar en casa de 
una mujer de ese linaje? 

PiLaR Condesa, si la pasion no tuviera el valor ner- 
vioso, ¿con qué nos defenderia Dios á los sé- 
res débiles? Además, estoy segura de encon- 
trar en esa casa amigos que me guarden. 

ConNDEsA Pilar, he hecho lo que debia: haga usted lo que 
quiera. 

PILAR Lo que me pide el decoro. (Se dirije áuno de los ca- 
balleros y le dice): Casto, ¿me hace usted el 
honor de acompañarme un momento? (El ca- 
ballero le da el brazo y ambos se yan por el foro.) 


ESCENA TIT 


DicHOs , ménos PILAR y el CABALLERO. — Despues, cuando se 
indique, el SENADOR. 


CoxbrEsa Es bochornoso tener que codearse en sitios pú- 
blicos con la corrupcion en libertad. 

GENERAL No maldigan ustedes de esas mujeres; las bue- 
nas esposas les deben gratitud; son sus venga- 
doras. 

MARQUESA ¿No serán tan fieras? 

GENERAL Al contrario, veneno dulce. Castigan enamo- 
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rando, humillan dejándose vencer, hacen 
llorar riendo y matan deleitando; en fin, como 
las abejas en las flores, cuando besan, chupan: 
chupan oro ó sangre: asi dejan tanto tronado 
y tanto tisico. 

Marqués Esas desdichadas son como el hierro, que unas 
veces hiere y otras sana. El amor ilegítimo 
triunfante, venga siempre al amor legitimo 
menospreciado. 

MARQUESA En el cielo. 

GENERAL En la tierra, donde no hay culpa que no tenga 
su pena. El infierno, amiga mia, no está tan 
léjos como suponen los beatos. Ni hay que 
trasponer los linderos de la vida para hallar 
aquella ciudad doliente donde tienen toda in- 
juria su desagravio, toda concupiscencia su 
amargura, todo pecado su castigo, todo delito 
su verdugo. Las malas pasiones son los ver- 
daderos demonios atormentadores, y las ma- 
las mujeres los ministros más seguros de la 
Justicia moral. La perdida que nos engaña en 
la edad madura, venga á la pobre muchacha 
á quien perdimos en el primer empuje de 
nuestras pasiones. 

La mujer propia infiel, venga en nosotros á los 
maridos de la ajena que hemos burlado, y á 
su vez la querida venga infaliblemente á la 
consorte engañada. Si es gratuita, nos aban- 
dona cuando se cansa, ó cuando otro hombre 
le parece mejor; si pagada, cuando le parece 
más rico. En conclusion: el hogar prestado 
que nos parece un cielo, no es sino purgatorio 
de nuestras culpas, cuando por fortuna tiene 
salida; y cuando la desdicha lo perpetúa, in- 
fierno con tormentos que semejan deleites y 
con demonios que parecen ángeles. 

CONDESA ¿Con que esas desventuradas no son sino instru- 

mentos de la justicia providencial? 


GENERAL 
CONDESA 


GENERAL 
MARQUÉS 
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Lo son. 

Convengamos en que Madrid está muy favore- 
cido por la Providencia. 

Lo está. (Se aparta del grupo.) 

(Que se aparta con el GENERAL, ) Buen sermon, querl- 
do General. Y despues de él se irá con Lola 
á recibir ese castigo.de que usted habla. 


GENERAL Soy tan justiciero con mis culpas, que yo mismo 
me impongo las penitencias. Tambien usted 
me ha acompañado á predicar, y no dejará por 
eso de ir á casa de... (Diciéndole «1 oido un nombre.) 

Marqués ¡Chist! Pero yo soy casado, y necesito tranquili- 
zar á mi mujer. 

GENERAL Yo soy soltero, y necesito tranquilizar á todas 
las demás. 

UqrErR El coche de la señora Marquesa. 

CONDESA ¿Vas á la Embajada? 


MARQUESA Por supuesto. ¿Y tu? 


Conesa Espero mi coche. 

Marqués Tiene usted el mio. | 
UGIER El coche de la señora Condesa. 
CoxbrEsa En ese caso, vámonos. 


(Mientras el Marqués, la MARQUESA y la CONDESA se disponen para salir, 


el SENADOR aparece por la puerta central, tarareando distraidamente un 
aire de la Traviata. En su manera de mirar da á conocer que es muy corto 
de vista. Se acerca á LORD RAYMOND, contra cuya espalda se apoya para do- 
blar el extremo de los pantalones como para preservarlos del barro. LorD 
RAYMOND se aparta al sentir el peso, y se vuelye á él. El caballero se cala 
los lentes, y lo mira diciendo:) 


SENADOR ¡Oh! Perdone. Creí que era una columna, 
¿Quién es? 

LorD Lord Raymond. 

SENADOR Es lo mismo. (Encontrando al GENERAL, que está cer- 
ca de LoLa y VIRTUDES.) ¡General! 

GENERAL ¡Señor senador! 

SENADOR  (Acercándose á LoLA y VIRTUDES y saludándolas.) ¡Señoras! 

LoLA Viene usted equivocado. 

SENADOR Siempre me pasa lo mismo. Creí que eran unas 


amigas de mi mujer. 
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GENERAL Estas son las amigas del hombre. Cocottes. 

SENADOR Es lo mismo; lo mismo. (Tocando familiarmente en el 
hombro al Generar.) La vida alegre, la vida ale- 
gre; pero ¿y la moral? (Bajandola voz.) EN se- 
creto. ¡Cómo envidio á ustedes! 

(Dobla los pantalones, y cantando el aire de la Traviata, continúa su 
marcha saliendo por la derecha. -El Marqués, la MARQUESA y la CONDESA se 
habrán ido porla puerta izquierda durante el diálogo anterior.—Los tres 
caballeros que formaban en este grupo, continúan hablando apartados en 
otro lugar hasta que seindique su salida. LoLa y VIRTUDES continúan ha- 
blando en su sitio, unas veces solas, Otras con algun caballero que sale del 
teatro, las saluda, y se va ála calle. LorD RAYMOND, por su parte, pasea solo 


ó va alternativamente desde el grupo de LoLa al de los caballeros. El GENE- 
RAL va por su abrigo, y volverá cuando se indique.) 


ESCENA IV 


DicHos. — TERESA. — Luis, éstos por el foro, saliendo del teatro, 


SS e az 


Teresa  Elbrazo. 

Lurs Hay gente. 

Teresa Por eso sería más ridícula una caida; no me 
sueltes, que puedo tropezar. (Lurs le da el brazo.) 

TERESA  (Saludando á RaymonD.) Milord, le creia en el baile 

| de la Embajada. 

Lor Aún es temprano. Despues. 

LoLA (Tomando del brazo á LorD RAYMOND, Y separándolo de 
Teresa y Luis.) Milord, venga acá y hará dos be- 
neficios: no estorbar ¿los que están juntos y 
acompañar á las que están solas, 

TERESA (A Lurs, que habrán quedado formando grupo separado.) 

¿Con que vas á la Embajada? 

Luis No puedo ménos; me espera. mi mujer. 

Teresa  Peroirás tarde. 

Lurs Hasta las dos cuenta conmigo. Sabes que hago 
por ti todo lo que puedo. 

TereESA Di mejor, que todo lo que quieres. Un hombre 


lo puede todo. A 


Luis 
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Es verdad. Rectifico... no hago todo lo que pue- 

do: hago más de lo que debo. 

Lo conozco. Un marido que tiene una mujer hon- 
rada, no debe pertenecerme por completo. 
Nosotras, pobres gatitas de entretenimiento, 
hemos de contentarnos con los desperdicios 
de las casas. 

Sabes cuánto te quiero; pero no me querrás tan 
mal que me exijas el sacrificio de mi paz do- 
méstica. 

¿No me la sacrificarias...? Y me has dicho tan- 
tas veces que hasta la vida. Vaya, ¿á que no 
vas al baile? (Con zalameria.) 

No seas caprichosa. 

¿A que no vas? (Breve pausa.) Tu silencio prueba 
que vacilas. Me satisfago con eso, con saber 
que te venzo cuando quiero. 

¡Vanidosa! 

Por lo demás, vé al baile. Reconozco tus obli. 
egaciones y mi posicion en el mundo. Pero re- 
conocerás en mi el derecho individual de la 
envidia. 

¡Envidia! ¿de qué? Puedes quejarte de mi. ¿No 
ves siempre en mis ojos, en mi locura, que te 
quiero como no te ha querido nadie? 

A ratos perdidos. La novedad. 

¡Así me quisieras tú! 

¿Y por qué no te quiero? 

Porque no puedes quererme. 

¡Ah! Lo pasado hace sospechar de lo porvenir, 
Me crees tan seca, tan pervertida, que ca- 
rezco áun de aquéllo que sienten todas las 
mujeres: la atraccion del hombre. 

Asi discurro á veces cuando quiero consolarme. 
La naturaleza femenina, siente lo que se pue- 
de llamar la gravitacion del cariño. Nunca, 
por perdida que esté la sensibilidad de una 
mujer, se debe decir que no volverá al amor. 
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¿Pero cuándo? ¿Con quién? 

Hé ahi la incógnita. ¿Cuándo? cuando ménos 
lo espere. ¿Con quién? con quien ménos deba. 

Por eso no será conmigo. Pero ¡bah! no pretendo 
saber si me quieres, ni interrogarme si te quie- 
ro, ni por qué ambos nos vemos. ¿Esa es mi 
felicidad? Pues basta. Sea amor ó sea apetito 
en mi. Sea en ti arte ó sentimiento, realidad 
ó engaño. No me importa. 

¿No te importa que te engañe tu Teresa? (Con ter- 
nura afectada.) 

Miéntras me envuelvas en estas olas de fuego, 
mirame, háblame, y basta. Si es cariño, lo 
merezco; si es engaño, engáñame asi slem- 
pre. No se diga de la mujer que no tiene cons- 
tancia ni para el engaño. 

¡Qué fuego, hijo mio! Nunca he visto más á mi 
lado. Abanicame porque temo abrasarme. Pre- 
cioso abanico. ¿A ver? (Toma un abanico que Luis 
habrá traido en la mano.) 

Te distrae cualquier cosa. 

Perdona; crei que habia acabado esa conver- 
sacion. 

Diga usted, señor mio, ¿de quién es el abanico? 

De mi mujer. 

De tu mujer. ¿No se ha ido del teatro? 

Distraida ó preocupada, lo ha olvidado. Lo he 
recogido del palco. 

(Viendo á PiLaR que aparece por el foro acompañada de 
Casto.) Tu mujer. 


(A Teresa.) Apártate. (Se separan rápidamente y con la 
sorpresa, ambos se olvidan del abanico que queda en ma- 
nos de TERESA.) 
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ESCENA VI 


TERESA. —LoLA y VITUDES, que quedan separadas de los demás.— 
PILAR, que baja al primer término despues de dejar el brazo de su 
caballero.—Lurs, que se acerca á ella. Los demás personajes en el 
fondo, en Erubonió Ó paseando. Despues, cuando se indique, una 


Luis 
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SEÑORA 


ÑOoRA y un CABALLERO jóven. 


(A Pilar.) ¿Por qué te encuentro otra vez en el 
teatro? 

Habia olvidado mi abanico y he vuelto por él al 
palco. 

¿Has vuelto al palco? 

Si: comprenderás que no hay en ti negativa 
posible. He visto todo. ¡Casualidad de olvido! 
Pero note irrites contra mi mala memoria. 
Ha sido un pretexto preparado para dar á los. 
ojos la'ce1tidumbre que ya tenia mi corazon. 

Con tus quejas y celos vas haciéndote insopor- 
table, y acabarás por lanzarme á una resolu- 
cion desesperada, 

¡Ay de ti el dia que no te persiga! será porque 
no tendré ni,amor que se encele, ni derecho 
que se queje, ni dignidad que se ofenda. 

Tú misma te quejabas de mis celos. 

Me quejaba de ellos, cuando en el fondo los ben- 
decia. Lamujer agradece los celos siempre que 
son merecidos. Disgustan ála traidora, porque 
son estorbo de su libertad y vigilancia de sus 
traiciones; gustan de cierto á la mujer honra- 
da, porque son testimonio de cariño, Viene 
la findiferencia, bajan los celos: termómetro 
seguro para anunciar el enfriamiento de las 
almas. ; 

(Que sale asida del brazo de un jóven elegante, al verá Pi- 
lar.) Adios, querida, 
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Adios, (Simulando tranquilidad.) 

(Se desase del jóven, y acercándose á Pilar le dice al oido:) 
Tienesla voz trémula y la cara descompuesta. 

¿Eb? ¿se conoce?.... 

Que estás celosa: á la legua. Repórtate, porque 
log curiosos bromean. Es consejo de mi bue- 
na amistad y de mi experiencia. Mi marido 
tambien... 

¿Tambien te engaña? 

Me falta, pero cómo lo sé, no me engaña: se en- 
gaña á sí mismo. 

¡Y lo dices con esa calma! 

¿Qué he de hacer? Cada una tiene su método. 
(Aljóven, llamándolo:) Manolo, vamos. (Toma su bra- 
zo y salen.) 

(Que ha oido la última frase.) Tiene su método. Esta 
señora llama método al amante. 

Tu conducta me pone en ridículo. 

Tus quejas, que son ridículas. 

Ya sé que el mundo toma á risa los engaños 
conyugales, miéntras no los moja la sangre. 
(Llora.) 

Llora, pero en silencio. 

¡Silencio y llanto!: hé ahilos únicos derechos que 
la sociedad ha dejado á la mujer. 

Tendrías razon para hablar asi, cuando fuera 
evidencia lo que no es sino una suspicacia 
tuya. ¿Qué has visto para exaltarte. Que entro 
en el palco de esa mujer. ¿Y qué? ¿No puede 
existir con ella un conocimiento superficial, 
un trato inocente? 

Conozco toda la superficialidad y toda la ino- 
cencia del trato con esas mujeres que pasan 
con cuatro palabras del desconocimiento á la 
confianza; con cuatro monedas, de la frialdad 
al amor, y con cuatro minutos, de las palabras 
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á los favores. 
¿Y por qué he de ser yo el favorecido? ¿Soy yo 
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sólo el que la trata? 

Pues peor para ti: porque ó me ofendes sin pro- 
vecho, ó recibes favores compartidos. | 

Ni lo uno ni lo otro. Te digo que he tenido so- 
lamente tres ocasiones para hablarla. 

Han sobrado las tres para mi decoro, las dos 
para tu victoria. 

Visiones sin pruebas. 

(Que habrá visto ya, aunque lo ha disimulado hasta ahora, 
su abanico en manos de Teresa.) ¿Din pruebas? He 
buscado en el palco mi abanico. No estaba alli. 
¿Sabes dónde está? desde aqui lo estoy viendo, 
testimonio desvergonzado de comunicacion y 

de confianza entre vosotros. 

(Aparte.) ¡Qué imprevision! 

Ya ves si hemos tenido desgracia; tú no puedes 
negar. Yo no tengo ya ni el recurso filosófico 
de hacerme la distraida. (Dice lo que antecede con 
amarga ironía, y despues de una patisa cambia de tono y 
dice lo siguiente con tristeza:) Me casé porque crei 
que me querias. ¿Cómo no creerlo si me lo ju- 
raba un hombre que tenia mi corazon en su 
boca? Pobre niña criada en Zaragoza, ¿qué sa- 
bia yo de tu doblez ni de la vida disipada que 
hacias en Madrid? Te digiste: “es rica, muy. 
rica, inocente, muy inocente; no es hermosa, 
¿y qué? Será mi banquera, otra será mi mujer. 
Esta me dará los medios, otras los placeres 
turbulentos que no puede darme su educacion 
provinciana.,, : 

Pilar, me echas en cara por primera vez tu for- 
tuna. 

Porque me echas al rostro por primera vez tu 
traicion. Ahora bien: si yo cometiera contigo 
la doble indignidad que cometes conmigo, 
¿qué harias de mi? Matarme, quizá, y tendrias 
razon, (Luis se rie, PILAR añade al adyertirlo:) Os reis 
cuando nos engañais, y ¡quereis matarnos 
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cuando os engañamos! 
Luis ¿No he de reirme de tusamenazas? 
PILAR Amenazo con lo que puede una mujer. Vosotros 
amenazais con matar: ¡nosotras con morir de 
pena! (Llora, y despues cambia de tono y añade con en- 
tereza digna:) Pero separada de ti, si vuelves á 
hablar con esa aventurera. Ahora, toma tu 
abrigo. AT baile. (Con sarcasmo amargo.) ¡A diver- 
tirme! No quiero que nadie sospeche mi desdi- 
cha, ni que otro que tú me haga llorar con sus 
- burlas. (Luis se va por el fondo.) 


% 


ESCENA VII 


PILAR.—TERESA.—EL GENERAL, que habrá vuelto poco tiempo 
ántes con su abrigo, 


PILAR (Al General en yoz alta marcando y dando tono agresivo ú 
sus palabras, con propósito de ofender á TERESA:) Queri- 
do tio, sentiria perder mi abanico. Es un rega- 
lo. Haga usted el favor de pedirselo á aquella 
mu er. (TerESA hace al oirla un gesto altivo. PILAR, al 
notarlo, repite la frase.) A aquella mujer. No puedo 
bajar hasta allí. (Nuevo gesto de ira en TERESA.) 

GENERAL (Aparteá Piar.) Prudencia: una señora no puede 
hacer ciertas cosas. Yolo arreglaré: yo, que sé 
tratar á esa canalla. (Acercándose á Teresa.) Te- 
resita, haga usted el favor. . 

TERESA  (Condescoco.) Ya lo he oido. Yo se lo entregaré en 
persona. (Alto y con intencion, y como fingiendo gran- 
dísima modestia y humildad.) Todavia notengo em- 
bajadores á mi servicio. 

GENERAL (Aparte á PiLaR.) Haz como que no oyes. 

PILAR Al contrario. Deseo oirla miéntras estemos so- 
las. La rival, por indigna que sea, atrae siem- 
pre como las serpientes. Déjeme usted con ella, 
(El GENERAL se aparta.) 
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(Separándose de LoLa y VIRTUDES con las cuales estaba, y di- 
rigiéndose á Pinar.) Señora: he entendido que per- 
tenece á usted este abanico que he hallado ca- 
sualmente. | 

(Recibiéndola con altivez desdeñosa, sin mirarla, sin mover- 
se de su sitio, ni cambiar de postura.) Creo que sl. 

Siendo asi, debo devolvérselo. 

Es audacia devolverlo directamente. 

Mayor audacia fuera quedarme con él siendo 
ajeno. 

Estas señoritas son muy escrupulosas en rete- 
ner lo ajeno..... cuando lo ajeno no es un ma- 
rido. 

¿Supone usted que me he acercado para dejar- 
me insultar? 

¿Y usted supone que la he dejado acercarse sino 
para insultarla? 

No hay derecho para ello. Sé tratar bien y mal. 
Porque he tratado con toda clase de personas. 

Confieso que me lleva usted esa ventaja. Yo só- 
lo he tratado con las decentes. ¿Y dónde ha 
encontrado usted ese abanico? 

En un pasillo. 

Es extraño, porque lo dejé bien seguro en mi 
palco, y los abanicos, aunque hacen aire, no 
vuelan. Es preciso que lo hayan encontrado 
alli. | 

No tengo todavía el honor de entrar en los pal- 
cos de los aristócratas. Prefiero que los aris- 
tócratas vengan á mi palco. 

(Con ira y mirándola de alto abajo.) A llevar lo que per 
tenece á las mujeres honradas. 

Acérquese para que nadie nos oiga: quiero dar- 
le esta prueba de consideracion. La mujer, por 
baja que esté, siempre es vanidosa.¿Por qué 
ha herido mi vanidad? Yo apénas conocia % 
usted, y de seguro no la odiaba, ¿por qué ha 
buscado mi ódio? Y si usted sentia celos..... 
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(Con gran desprecio.) Los llamaremos asco. 

(Con viveza.) Llámelos como quiera, siempre mor- 
derán lo mismo. (Tomando otra vez el tono que te” 
nía.) S1 usted queria separarnos, ¿no era este 
medio el más propio para estrechar nuestras 
relaciones, en él por obstinacion, en mi por 
venganza? 

¿No pretenderá usted darme una leccion de pru- 
dencia? 

Pretendo solamente devolverle este abanico y 
aquellas palabras... ¡Leccion de prudencia..! 
hija mia, para mi la quisiera. Pero ambas so- 
mos mujeres, y ya lo hemos demostrado. 
(Porelabanico, entregándoselo.) Tómelo, porque le 
hace falta, 

Tocado por esas manos este abanico, me encen- 
deria el rostro de vergiúenza. (Lo coge y lo arroja 
al suelo. TERESA mira á PiLAR con gran descaro, y seapar- 
ta de ella, yéndose con LoLA y VIRTUDES.) 

(Que al volver con su abrigo, ha visto arrojar el abanico y la 
actitud de PiLar.) ¿Qué has hecho? 

Lo que tú has debido hacer ántes. 

General... (Llamándolo.) 

(A Luis.) Mañana nos vamos de Madrid. 

No puedo; tengo negocios pendientes. 

(Al GENERAL, quese habrá acercado disimuladamente á ella.) 
Necesito verte esta noche á la una. 

(A LoLa.) Imposible. 

(Con zalamería.) Imposible... dejar de verme... 

(A Luss.) Si no sales de Madrid, pido nuestra sepa- 
racion. 

(Al GeveraL.) Te aguardo en casa de Teresa, 

(A Lona.) Tengo que ir al baile. 

Te concederé una hora más: á las dos. 

Te advierto sériamente... 

¿Qué?... (Con seriedad.) 

(Con humildad ) Que no me hagas esperar como 
siempre. 
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(A Piar.) El coche de la señora. 

(Secamente.) Ahora eres libre. Escoge: tu esposa ó 
tu manceba. (Sale resueltamente.) 

(A Luis.) Hasta luégo. 

(A Teresa.) Hasta mañana. 

(A Teresa.) El coche de la señorita. - 

(A Luis en tono de amenaza.) Hasta luégo, ó todo 
acaba. 

Eso no. 

(Riendo.) ¡Ja! ¡Jal... 

(A Luis.) Son monas de imitacion: se ha reido de 
ti en el mismo tono que te reiste de tu mujer. 

¡Maldita pasion! 

Eres muy débil. 

La veré por última vez. 

St, la veremos por última vez... ¡por esta noche! 

Vamonos. 

Empieza á salir la gente. 

El acto va á terminar. 

¿Qué cantan? 

El ¡4dio! La marcha real de las pecadoras. 
(Cuando se dice que empieza á salir la gente, se abren las 
puertas del fondo y aparecen por ellas grupos de seño- 
ras y caballeros elegantes como saliendo del teatro. Al 
abrirse la puerta viene de adentro el sonido débil como le- 
jano del 4 dío de la Traviata, que se supone cantado en el 
teatro, A su compás van saliendo majestuosamente TERE- 
Sa, LOLA y VIRTUDES poniéndose sus abrigos, El GENERAL, 
Luis y LORD RaImOND se disponen á salir tambien por otro 
lado. Para hacer el cuadro, ningun personaje debe des- 


aparecer del escenario miéntras no caiga el telon, que 
baja despacio.) 


ACTO SEGUNDO 


Salon en casa de Teresa. En el fondo, y comunicando con el salon 

por dos puertas, dos habitaciones; la de la izquierda figura ser una 

antesala de entrada; la de la derecha un gabinete. Mucblaje ricos 

en el cent» o del salon una mesa, y otra en el gabinete de la derecha. 
« Iluminacion abundante en todas las habitaciones. 


ESCENA I 


Teresa. — LoLa.— UNA DONCELLA. Aquélla tiene en la mano un 
periódico. 


TERESA (Dejando el periódico.) ¡Qué tonta está hoy la pren- 
sal Ni revista de toros, ni de salones: ni si- 
quiera un crimen que distraiga un rato. 


LoLaA Todo te fastidia. 
TERESA (Con viveza y aplicando el oido.) Callas 
LoLA QU. 


TERESA Me parece que llaman. 
(Toca un timbre y viene una doncella.) 
(Ala Doxcrrza.) ¿Ha sonado la campanilla? 
DoNcELLA La de esta habitacion. 
Teresa La de la puerta. 
DoxceLLA Nadie la ha oido. 
Teresa Me pareció... (Ala DoxceLLa.) Tened cuidado. Di 
que tengan preparado el té. 
¡DONCELLA Estará á punto. 
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Lord Raymond no puede pasar sin él. 

¿Habeis puesto barajas? (Registra la mesa.) Aqui 
están. Mi General no puede pasar sin el 
juego. ; 

¡Qué horitas de venir! La una, y esperando desde 
las doce. (A la criada que está aguardando órdenes.) 
Quitame este aderezo: me duele la cabeza. 
(La criada se lo quita y lo coloca sobre la mesa.) No, en 
su estuche. Trata bien á mis mejores amigos. 


DONCELLA ¿Qué amigos? 
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Los brillantes: son los únicos que favorecen la 
cara. (Lo hace la criada.) Dame ese espejo. (Le da 
uno de mano, que habrá sobre una chimenea ó algun mue- 
ble.) Arréglame estos pelos. (se los arregla.) Vete. 
(Se va la criada.) 

Pareces una niña que aguarda por primera vez 
al novio. Bien se conoce que tu Luis es un 
buen mozo. ¡Si fuera mi General! No me abur- 
ro sino cuando le tengo al lado. ¡Cosa más 
aburrida que ver á los hombres! 

Hay una cosa que me aburre todavía más que 
verlos: esperarlos. 

Cuando te digo que esa impaciencia es sospe- 
chosa. ¡Qué bueno fuera que te hubieses ena- 
morado! ; ) 

¡Libreme Dios! Aunque pienso que estoy libre. 
El amor y el sarampion son enfermedades de 
chiquillos. | 

Hay excepciones en que suele repetir el mal: 
sobre todo, viviendo como nosotras entre en- 
fermos. 


En naturalezas desgraciadas. Pero hoy por hoy 


sólo siento un amor: eso sí, apasionado, in- 
vencible; el amor propio herido por esa... 
señora. ¿Me vencerá esta noche? ¿Se lo llevará 
á la Embajada? No le quiero, lo conozco, y sin 
embargo, nunca he deseado más verlo entrar 
por esa puerta. Tarda mucho. ¡Mucho, diablo! 
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Hará una locura si viene. 

Por eso vendrá. 

La tranquilidad de la familia debe ser lo prime- 
ro... para los que tienen familia. 

Advierto ahora en ti inclinaciones muy caseras. 
La verdad es que no debiamos dar oidos á 
hombres casados; tienen sus inconvenientes, 

Nadie los llama; vienen ellos solitos. Si valiera 
mi consejo, ya habrias dejado á Luis. 

Hija, hay que vivir. 

El inglés proveeria á todo. 

Mi sombra rubia, como le llamo, porque me sl- 
gue á todas partes. ¿Estará enamorado de mi? 

Enamorado precisamente, no. 

Apasionado. 

Tampoco es hombre de pasiones. 

Bien, encaprichado. 

Esa. es la palabra. 

Encaprichado para galantearme ocho dias; pero 
nO PALA... 

Para todo. 

¿Lo crees asi? 

Se explora ántes. 

Se explorará esta misma noche. 

Aprovecha este dia: parece de fortuna. He con. 
sumado mi gran exploracion: el Greneral me 
ha prometido dar calabazas á la niña que le 
persigue. 

¿Y qué te importa que se case? 

Tengo miras más previsoras que las tuyas. 

La niña no le enamorará. Es fea. 

Será mujer fea; pero su mujer. 

¿Y qué? 

Que él será su marido, y me lo reservo para 
mi. Estoy cansada de ser siempre la amante 
de un hombre. 

Y quieres generalizarte. (Riendo.) 

¿Te ries? De aquí á tres meses me envidiarás. 
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Con esa carita aniñada embobas á los viejos. Pe- 
ro ya tienes años. | 

Uno menos que tú. Conque puedes decir los que 
tengo. 

No, no eres vieja. Veinticinco: pero tienes otros 

tantos por dentro. A pesar de tu malicia no le 

pescas: está muy maduro. 

Precisamente la fruta pasada es la que cae sola 
del árbol. Me la comeré. Es todo un plan di- 
plomático, fundado en una observacion: con 
la amante pagada nadie se casa;con la amante 
por amor, hay casos. No acepto nada..... de su 
bolsillo. Paso mis apuros; pero le enamoro 
con mi desprendimiento. Y chochea cuando 
cree que le amo sólo por su persona. 4 

¡Admirable estrategia! Bien se conoce que te 
tratas con Generales. Reconozco 4 vuecencia. 
Es verdad que lo mereces; pero siempre has 
tenido buena suerte. No te pierdas con insi- 
nuaciones anticipadas. 

Despues del viaje de este verano, él mismo me 
lo ha de proponer: yo me dejaré obligar. 

¿Llaman? 

Ahora si. 


(Teresa se levanta precipitadamente, con marcada impa- 
ciencia, y se arregla el tocado ante un espejo.) 


ESCENA II 


DicHas.—EL LorD.—EL VizCoNDE.—VIRTUDES.—EL GENERAL, 
todos por la izquierda. Al aparecer los nuevos personajes en la 
puerta, TERESA se vuelve á su sitio con despecho. 


"TERESA 


Para estos zánganos no debo molestarme. 


(Se tiende con toda comodidad en una butaca ó sofá, y los re- 
cibe sin disimular el mal humor.) 


VIRTUDES (Acercándose con zalamería á TERESA.) No dirás que 


tardo: apénas he estado en mi casa media 
hora, y vengo ya dispuesta 4 hacerte la ter- 
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tulia hasta cuando quieras. 

Tendré que agradecérselo á ese chico, cuya 
presentacion nos ha anunciado el General. 
(Presentando al VIZCONDE á las tres mujeres, que continúan 
hablando sin atender ni mirar.) Aquí está nuestro 
hombre, digo, vuestro hombre; hijo de un 
veterano, camarada mio. Excelente mucha- 

cho; buen corazon, mala cabeza. 

(Al GexeraL aparte.) Me parece que el elogio no 
hace efecto. 

(Aparte al Vizcoxo.) Ahora verás. (Alto á las mujeres.) 

- Muy torero, muy desocupado y muy... senci- 
llote. 

(Las mujeres siguen sin atender.) 
(Aparte al Vizcoxbx.) Tampoco llegan bien estos 
cañonazos. 

Claro: les dice usted que soy tonto. 

Precisamente eso es otro elogio ante estas mu- 
jeres. Como que sólo los tontos las mantienen. 
Alláva lo principal. (Alto á las mujeres.) En fin, 
os presento cuarenta mil duros. 

(VIRTUDES vuelye la cabeza con rapidez, y pregunta:) 

¿De capital? | 

De renta. 

(TERESA tambien le mira, y todas le examinan con cuidado.) 
(Al VizcowoE.) Ya estás bien recomendado. (A las 
mujeres.) Lo demás está á la vista. 

Me enorgullece ser introducido aqui por hom- 
bre tan digno, tan serio, y tan experto co- 
nocedor de los recursos oratorios. (Al GENERAL 
aparte.) Ya ve usted que le adulo sin merecerlo. 

(Aparte al VizconoE.) No haces más que correspon- 
derme. Todavía te he adulado demás. 

(Acercándose al VIZCONDE.) Caballero, tengo mucho 
gusto... : 

Hay que tratarlo bien: ya ve usted, es vizconde. 

¡Cómo! ¿Es vizconde? Pues no lo parece; tiene 
los ojos muy derechos. 
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Digo que es vizconde de titulo. 

Como no ha dicho usted sino que es rico, y 
que lo demás está 4 la vista, yo entendi... y, 

claro, le miré á los ojos. : 

Efectivamente, los títulos nobiliarios no son ya 
titulos á la vista. 

Usted perdone. 

(Al Vizconng por Virtupes.) La inocencia salvaje de 
la casa. Hermosa cabeza; algo aligerada de 
seso. Por lo demás, elegante, graciosa, huér- 
fana, que es otra ventaja, y de una familia 
que fué rica y dignisima, y que ha venido 
muy á ménos en todo. 

Eso si. Creo que aqui sólo hay tres personas de* 
centes. Nosotros. (Por el GENERAL, el VizcoNDE y ella. ) 

Me parecen muchas. 

Pues bien, dos: usted y yo. (Por ella y el GENERAL.) 

(Apartándose y para sí.) Siguen pareciéndome mu- 
chas. 

¡Lástima de figura! Está hueca. 

Pues si no, ¿estaria entre estas mujeres? 

Es una contrariedad. 

¿Pero tú la quieres para institutriz? 

LEO 

Entónces bastante sabe con haber sabido pro- 
porcionarse esa cara. La hermosura es el ta- 
lento de las mujeres, como el talento la her- 
mosura de los hombres. 

Convencido. 


Yo te enseñaré 4 vivir... : 


(Presentando mútuamente al VIZCONDE y á RAYMOND.) 
Nuestro contertulio lord Raymond, sportman 
inglés. El vizconde de la Dehesa. Una de 
nuestras primeras ganaderlas. 

(Se saludan ceremoniosamente.) 
Y álo que entiendo, aficionado á esa niña. 
¿Acaso usted tambien?.... 
¡Oh! no. Es bonita, pero fria. Para frias, las ten- 


VIRTUDES 


ba EN 


go más frias en Inglaterra. 


(Que ha oido algo ¿LorD, empujándole hácia TERESA.) 
Usted hable sólo de lo que le interesa, 


LorD S1 hablara solamente de lo que me interesa, no 
hablaria nunca. 

TERESA (Al GENERAL, que se habrá acercado á ella despues de pre- 
sentará RAYMOND y al VIZCONDE.) Más valia que me 
hubiera usted traido á Luis. 

GENERAL Ese sabe el camino. 

Teresa ¿Vendrá? 

GENERAL Aunque sea por quince minutos. En cuanto 
halle distraida á su mujer en el baile. 

LorD (Á Teresa.) ¿Irá usted mañana á los toros? 

Teresa Si el tiempo lo permite. 

Lor ¿Y quién es el tiempo? ¿Luis? 

Teresa Eltiempo es mi voluntad. 

Lor Sino hay otra prohibicion, ofrezco á usted un 
palco. 

Teresa Lo acepto. Nadie pnede prohibirme nada cuan- 
do yo me lo permito. ¿Pero le gustan los 
toros? z 

Lor Sin duda. 

Teresa Pensé que no le gustaban sino las corridas de 
caballos. 

Lor En Inglaterra, los caballos; en España, los to- 
ros. Persigo lo inútil por todas partes. 

Teresa ¿Y me persigue á mi? Muchas gracias. 

Lor Me las dará de veras algun dia. Usted me será 
inútil, pero yo le seré muy útil. 

Teresa Me enamoran; no, me convencen estos talentos 


prácticos. 
(TERESA y RAYMOND continúan hablando bajo.) 


VIZCONDE (Cogiendo por un brazo al GENERAL, y llevándolo á pasear 
aparte,) Es una niña singular. 

GENERAL Apresúrate, porque pronto será plural. 

VIizCONDE Conozco que es tonta, y me gusta, 

GENERAL Como que hareis una pareja muy igual. 


VIZCONDE ¿Que historia tiene? E 
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GENERAL Lo mejor de su historia es que es una historia 
por venir. ) 

VIZCONDE Tendrá anteccdóntós Todo el mundo los tiene. 

GENERAL Buenos hasta ahora. Vive en compañia de una 
señora anciana, en el piso cuarto de esta casa. 
Ese es el origen de su conocimiento con Te- 
resa. Estas estrellas negras suelen acompa- 
ñarse de satélites que viven de su reflejo. De 
esto sacan ventaja reciproca: la cortesana, 
porque hace ver asi que trata con personas 
honradas, á lo ménos de buenas familias; y 
el satélite, porque goza de comodidades y ex- 
hibiciones, que no le permitiria en otro ca- 
so su pobreza de luz. Viste bien con los 
desperdicios del lujo. El abrigo algo estro- 
peado, el sombrero cuya moda va á pasar, el 
traje ya lucido algunas veces, todo lo que la 
vanidad mujeril desecha por visto, ó el capri- 
cho cambia por lo más nuevo, pasa en heren- 
cia á esos cuerpos faciles á todo acomoda- 
miento. Luégo pasean en coche, tienen tea- 
tros, disfrutan de las diversiones caras, y 
unas veces comiendo en las mesas, otras gus- 
tando de las golosinas regaladas, entretienen 
sus estómagos vacios. 

VIZCONDE Meritorias del vicio. 

GENERAL Pero ascienden con facilidad al empleo efecti- 
vo; porque los estimulos picantes del medio 
en que viven las llevan pronto á poder de un 
amante rico. Entre tanto, se reducen sus ofi- 
cios 4 conquistar lealmente á estas mujeres, 
siempre que no pueden conquistarles sus hom- 
bres...—¡Ya ves si son leales! —Y sus ambicio- 
nes á bajar del piso cuarto al principal: un des- 
censo.—¡Ya ves si son modestas! 

VIZCONDE Y parece haber recibido educacion fina. 

GENERAL Y aún se afinará más. Le falta el afinamiento 
del estrago. Estas mujeres son como los cuchi- 
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llos; se afinan cortando carne. 

VIZCONDE Ha como un sportman, de caballos, perros, 
pichones y toros. 

GENERAL De lo que únicamente oye hablar aquí. ¿Quieres 
que hablara de ciencias morales? Los sábios 
no ponen casa al vicio; no porque no tengan 
vicios, sino porque no tienen dinero. 

LoLa (Al Vizcowoz.) No haga usted caso al General; de 
seguro estará predicando la virtud. 

GENERAL Efectivamente; le estoy instruyendo. 

TeErESsAa Contra nosotras, como siempre. Como se ha pa- 
sado la vida dando virtud á.los demás, no le 
ha quedado ninguna para sl. 

GENERAL Vaya, aqui está prohibido hablar de antigúeda- 
des. Sólo se admite 4 Virtudes, y eso porque 
tiene poco amor á su nombre. 

VIRTUDES Es muy feo. 

GENERAL Algo raro. 

VIRTUDES De buena gana lo cambiaria si consistiera en 
mi solamente. 

GENERAL (Al VizconnE,) ¿Ves? Excelentes disposiciones; 
pero ciertas virtudes son como la guardia 
civil; no marchan sino por parejas. ¡Ea! chico, 
aquí no se gastan conversaciones generales. 
Siéntate junto á esa niña; y cógele la mano. 

VIZCONDE Pero eso es abusar. 

GENERAL Abusa, hijo, abusa. 

VIZCONDE Me ha dicho usted que en las mujeres, lo más 

costoso es la primera concesion. 

GuweraL Por eso éstas empiezan por las últimas. 

(El VizcoNDE y VIRTUDES se sientan en el gabinete de la de- 
recha, donde hablan en voz baja.) 

LoLA (Con seriedad irónica.) Mi General, ¿se dignará vue- 
cenciasaludarme esta noche? (Dándole un pellizco.) 
Toma, porno haberme hecho caso hasta ahora. 

GENERAL Perdona. (Retirándose.) 

LoLA Acércate, no tengas miedo, estoy de buen humor. 

GENERAL Relativo; me has dado un solo pellizco. 
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De buen humor, porque por complacerme no te 
casarás. ¿Es cierto? 

Puedes creerlo, porque no me hubiera casado 
de ningun modo. 

¡Que bueno eres! 

¡Celosilla! 

Porque te quiero de corazon. Si yo quisiera, por 
interés como otras muchas, como Teresa, por 
ejemplo. 

Como es tu amiga intima la desacreditas coú 
conocimiento de causa. 

No la desacredito; pero deseo que compares 
para que aprecies el tesoro que te ha to- 
cado. 

Las mujeres me han querido siempre por mi 
persona, no por mi dinero. 

Pues qué, ¿no tienes mucho dinero? 

Por eso precisamente lo conservo. 

Bendigo-4 esas nobles mujeres. Son mi«.modelo. 
Pues bien, si yo te quisiera por interés, ¿qué 
me importaria que te casaras, siendo fea tu 
mujer? Pero quiero tu alma entera, tu vida. 
toda. (Con ternura afectada y acariciándole el pelo con la. 
mano.) 

No me descompongas la peluca: los envidiosos 
dicen luégo que llevo el pelo postizo. 

¿Y qué te importa, si así te quiere tu Lola? (si- 
gue jugando con la peluca del GENERAL.) 

No juegues conmigo. Y ménos delante de gente. 
Considera mi respetabilidad. 

¿Y para qué gastas peluca? 

Para que nadie me tome el pelo. (Dándole un golpe: 
cariñoso en la mano para apartársela, ) N 

(A RAYMOND, con quien habrá estado hablando en voz baja.) 

¿Y se va usted pronto de España? 

Cuando usted quiera. He venido sólo á ver dos 

Cosas y tomar otras dos. A ver la Alhambra. 
de Granada y los toros en Madrid: á tomar el 
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sol y una andaluza: falta lo último, que es us- 
ted. 

La toma más dificil. ñ 

He traido de Lóndres lo que allí abunda y aqui 
falta, paciencia y dinero. 

Estoy presa. 

Por un tirano. 

Pero los tiranos no duran en estos tiempos. 

Cuente usted con mi brazo para la primera re- 
volucion. | 


Silencio: apártese usted. (Viendo á Luis á la puerta 
del foro. LorD RAYMOND entra en el gabinete de la derecha, 
donde tambien habrán entrado el GENERAL y LoLa. La si- 
tuación en que quedan todos en la escena que viene es la 
siguiente: Luis quedará sentado en un sofá ó butaca en el 
salon del primer término, y TERESA á su lado en una silla, 
Los personajes restantes en el gabinete de la derecha for- 
mando dos grupos separados, uno LoLaA hablando con el 
GENERAL, Otro VIRTUDES COn €el VIzCONDE. RAYMOND, Coloca- 
do entre ámbas parejas queno le atienden, se entreten- 
drá discretamente en examinar libros que hay sobre la 
mesa, Ó los cuadros y objetos del gabinete, y en hacer los 
detalles que el actor crea oportunos.) 


ESCENA TII 


D1cHos.—Luis.—Despues, cuando se indique, la DONCELLA 
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y un criado. 


(Aparte, mirando con recelo á RAYMOND, á quien ha visto con 
Teresa.) Siempre juntos. 


e 


(Adelantándose á recibirlo con las manos estendidas, ) ¡Gra- 
cias á Dios! | 

Solamente un loco como yo, podria venir des- 
pues de lo ocurrido en el teatro. 

¡Vaya la galantería! ¿eres acaso el primero que 
se ha vuelto loco por mi? 

Pues por eso no he debido ser el segundo. ¿Por 
qué privilegio he de retener lo que otros han 
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perdido, con el mismo derecho que yo? Por 
que tú has jurado á otros hombres quererlos 
como á mi. 

¡Jurar! ¡y jurar en falso! Es el único pecado de 
los amantes. 

¡Y has tenido tantos! (Con amargura.) 

¿Has venido á quererme ó 4 ultrajarme? 


Tengo celos de tu pasado. Nunca me has conta- 


do tu historia secreta. 

No tengo historia sécreta. 

Mira que conozco una parte. | y 

¡Ah! por eso no la tengo secreta: todos la co- 
nocen. 

Sólo hay una averiguacion dudosa: quién fué tu 
primer amante. No intentarás hacerme creer 
que yo lo he sido. Vamos, dime el nombre. 

(Se dispone, acercándose mucho, á hablar, pero de repente 
se queda parada y pensativa, y se retira como arrepentida 
de lo queiba á hacer, diciendo con mucho mimo:) Pero 
vas á enfadarte. 

Voy á agradecértelo. 

¿Y para qué quieres saberlo? 

Para saber á quién he de envidiar como al 
hombre más afortunado de la tierra. Sería un 
hombre... | 

Eso sin duda, 

«».» De mucho dinero. 

Eso no. Estais engañados. El dinero compra la 


vanidad; á lo sumo, las sobras del cariño. La. 


mujer cuesta más, cuanto vale ménos. Cuan- 
do vale mucho, anda de balde y toma precio 
en el mercado cuando ya no lo tiene en el 
alma. Mi primer amante fué... el amor; un 
pobre, un desconocido; le quise tanto, que me 
engañó sin que yo me quejara; todo en él era 
hermoso, ménos su corazon; no lo tenia; hoy 
tendrá mucho, porque se llevó el mio entero. 
¿Te abandonó? ¡Le odiarás ahora! 
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Le he agradecido toda mi vida el favor de aquel 
desengaño. Se me llevó el corazon, y con eso 
ya no pudo engañarme el segundo amante. 

¡Y no has vuelto á querer á nadie! ni á mi, tú 
lo has dicho, ¡ingrata! 

¡Ves cómo te has enfadado! Si no tienes valor 
parasaber, ¿por qué has tenido curiosidad para 
Inquirir? 

Es verdad; sigue, sigue. 

¿Y con qué he de seguir? 

Con tu segundo amante. 

No lo he tenido. 

Entónces saltaste al tercero sin tener segundo. 
Porque sé por lo ménos de un francés... 

No; no fué el segundo. Mis primeros esplendores 
fueron patrióticamente dedicados á mi pais: 
Sólo cuando están en decadencia pasan las na- 
ciones á poder extranjero. 

Entónces el segundo fué un habanero muy mo- 
ZO y muy rico, á quien su familia envió á via- 
jar por Europa. 

¿Lo sabes? 

Ya lo ves. 

¡Pobre muchacho! Me queria con locura. Por 
mi cariño, aunque no por mi instigacion, des- 
barató su casamiento con una mujer que le 
hubiera hecho feliz. La niña estuvo á la 
muerte de pena. Y él adquirió una tisis, y al 
año, en Aguas Buenas murió en mis brazos. 
¡Pobrecillo! (Se lleva el pañuelo :á los ojos y se de- 
tiene.) : 

¿Lloras? ¡Ah! Tienes buen corazon. 

Pues claro. ¿O crees que las desgracias que oca- 
siono no me duelen? 

Y de aqui pasamos al extranjero. 

Pues bien, el francés. (Como forzada por la insistencia 
de Luis.) 

Te llevó á viajar por su pais. Su familia era 
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poderosas, y por a de tí le retiró su 


pension. El olvidó á sus padres, pidió al jue- 
go y á las deudas lo que le negaba su familia; 


fué encarcelado por una estafa en Paris, y en- 


tónces le abandonaste. 

Es cierto. 

Y él, desesperado... 

Murio. (Con tono siniestro y como esquivando el re- 
cuerdo.) 

Si, murió; ¿pero de qué enfermedad? 

Si lo sabes, ¿por qué me lo preguntas? 

¿De qué enfermedad? 

De suicidio. Te complace tocar la única sombra 
de mi vida. (Con gran o: ) 

Aun tienes otra. 

No, te lo juro; ese fué mi último amante. 

¿No recuerdas el nombre de Antonio Gutierrez? 
No es extraño. Descendió del mundo brillan- 
te: se arruinó, y ya, ¿quién le recuerda? Era 
el agente de Bolsa que más ganaba hace seis 
años. Tenia una esposa digna. 

Si, se separó de ella. 

Tenía unos niños hermosos. 

S1, los abandonó. 

Te instaló en una gran casa. 

Viyió conmigo. y 

Su mujer andaba á pié. 

Si; yo tenia coche. 

Para sostenerlo, se arriesgó en jugadas peli- 
grosas, y hoy está tan tronado, que cuando 
quiere comer bien, tiene que pedir un asiento 
en las mesas de los amigos. ¿Y desde esa fe- 
cha?... 

Ninguno más. 

¿Ninguno? ! 

Exceptuado un tontin, que eres tú, 4 quien de- 
jo embobado, sin saber más que quererme: 
¿no es eso, vida mia? (Dice estas frases cambiando 
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de tono, con mucho mimo, como queriendo extraviar la 
conversacion que le disgusta, llevándola á cosas alegres: 
al mismo tiempo que se sienta sobre el brazo de la butaca 
Ó marquesita en que está sentado Luls, y apoya el codo 
en el respaldo por encima de la cabeza de Luis, á quien 
mira con gracia, tratando de enamorarle. Él la aparta di- 
ciéndole:) 

Que te estropeas el traje. 

¿Y qué importa si estamos más cerca? ¿Voy á 
quererte ménos que á trapos? 

Pero olvidas una historia. 

No: sin embargo no lo afirmaré. 

La de Enrique. 

¿Quién es Enrique? 

Un hombre que se batió y fué herido por causa 
tuya. 

¿Por mi causa? Si, creo haber amado 4 un En- 
rique. Pero hará mucho tiempo, cuando ya 
no recuerdo ni su nombre ni su cara. 

Hace poco más de un año. 

¡Ah! ¡Bien decia yo que haría mucho tiempo! 

Teresa, tu corazon está muerto. 

¿Y tengo yo la culpa de no querer á todos los 
que me han querido? Confiesa que la batalla 
noes igual; ellos han sido ciento para una sola. 

Pero debias á lo ménos respetarlos. El amor es 
á veces una fortuna; la gratitud es siempre 
una obligacion. 

He hecho mal en ser más sincera contigo que 
con otros hombres. Asi sois todos. Nos pedis 
la verdad. ¿Os la negamos? Nos acusais de 
falsas. ¿Os la damos? Nos acusals de crueles. 

¡Y pensar que el año próximo, quizás ántes, 
contarás al otro mi historia con la misma in- 
diferencia! 

(Distraida.) Naturalmente. 

¡Naturalmente!..... 

(Reparando con viveza su imprudencia.) Naturalmente 
has de pensar asi despues de haberte hecho 
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estas confidencias. La franqueza no merece 
menor castigo... 

Ni la tonteria de amarte menor inconstancia. 
(Apartandose de ella.) 

A ser constante con otros, ¿hubiera llegado á 
quererte? Sé que mi historia necesita perdon. 
¿Me perdonas? (Acercandose á él, echándole los bra- 
zos al cuello con ternura afectada.) 

Bastante hago con olvidar. 

Quiéreme mucho, mucho, que lo merece la ver- 
giienza que me has hecho pasar. 

S1empre. (Como amor y como seducido por el de TERESA.) 

Es decir, el siempre que pueden esperar las mu- 
jeres. El siempre apagadizo de su hermosura. 
Que despues..... cuando deje de ser jóven 
necesitaré más que nunca del cariño, y no 
lo encontraré. Por eso quiero hartarme de él 
ahora. 0 

¡Ah, Teresa! (Quiere abrazarla. Teresa le contiene.) 

Basta: me debo un rato á mis contertulios. (Toca 
un timbre : sale un criado.) Virve el té. (El criado se va, 
TERESA se dirige al GENERAL y LoLa, quienes, durante el 
anterior diálogo de Luis y TERESA, habrán estado sentados 
en un sofá del gabinete de la derecha hablando aparte en 
voz baja, como el VIZCONDE y VIRTUDES, y dice al GENE- 
raL:) ¡Qué silencio! Usted habla y ella no con- 
testa. 


GENERAL Oyéndome se queda extasiada. 


TERESA 


LOLA 


(Mirando á LoLa, que efectivamente, dando durante la escena. 
anterior bostezos y cabezadas, habrá reclinado la cabeza. 


del lado opuesto al GENERAL , hasta quedarse dormida, ) 
¡Si lo que está es dormida! ¡Lola! (Llamándola.) 
(Despertándose al tocarle TERESA, y restregándose los ojos.) 


¡Qué! ¿Es ya hora de irse? (Con aburrimiento á 
TERESA que está á su derecha, por cuyo lado ha dirigido 


su primera mirada.) Este hombre me produce un 


sueño..... (Al decir esta frase vuelve la vista á la izquier- 
da, ve ásu lado al GENERAL, y comprendiendo que la ha 


a: PERL 
oido, corrige suindiscrecion acabando la frase con una 
transicion de cariño y ternura, y acariciándolo,) ¡tam 
delicioso! 


GENERAL (Está loca por mi.) (Entran la DoxceLLa y el criado con 
teteras, bandejas con pastas, tazas y demás menesteres 


- para servir el té, y los colocan sobre la mesa central del ga- 


binete de la derecha y se van.) 


TERESA. (A Lorp Rarmonb:) ¡Milord, solo entre tanta pareja 
enamorada! ¿qué hace usted? 
LorD (Tomando una taza de té y pastas.) Apetito. No pue- 


do hacer más por ahora. 
Teresa He traido del teatro una jaqueca... 


LorD ¿Quiere usted algo? 
Teresa Nose moleste. 
Lor Yo no me molesto; llamaré á un criado. 


TERESA  Noes menester. (A Luis.) Luis. 
¿Luis ¿Qué quieres? 


Teresa Dame aquel frasco de sales. 
(Luis toma uno que hay sobre un mueble, y al entregarlo ú 


TerEsa, ésta lo deja caer y dice sin moverse:) 
Se ha caido. Recógelo. (Luslo recoge y se lo da.) 
Luis ¿Quieres más? 
TereESAa Nada. 
DONCELLA (Entrando por la izquierda y llamando á Teresa desde léjos 
y desde el salon..) Señorita... 


"TERESA (Sin moverse de su asiento.) ¿Qué? 


DONCELLA (Insistiendo desde su sitio.) Señorita... 
Luis (Aparte.) Siempre secretos en ella: ¡siempre el 
recelo en mil 


TERESA (Se levanta; sale al salon y dice bajo acercándose á la DoNcE- 


La:) ¿Hay algo que no puedan oir los se- 
ñores? | 

DonceLLa Por eso no me he acercado. Quiere ver á usted 
una señora, que viene acompañada de un la- 
cayo. 

Teresa Que pase. 

DonceELLA Creo que no es amiga de usted. 

Teresa Vendrá equivocada. 


e ATA 

DonckLLA No, pregunta por usted misma. . 

Teresa Di que no estoy. 

DonceLLaA El sereno que la acompaña desde abajo, le ha 
dicho lo contrario, é insiste. 

Teresa ¡Y delante de ellos! (Por los amigos.) Di que voy 
allá. 

DoncELLA Están en el recibimiento: desde aquí se ven el 
abrigo y el traje de la señora. 

TERESA (Mirando á la habitacion de la izquierda.) ¡Ah! ¡Es ella! 

DonceELLA ¿La conoce usted sin verle la cara? 

Teresa Las mujeres nos conocemos mejor por los ves- 
tidos; es lo que más nos miramos. 


DoncELLA Viene. (Porla señora á quien se refiere.) 
"TERESA Entreténla,. 
DoNcELLA Ya no es posible. 


"TERESA (A la DONCELLA con viveza al ver en la puerta izquierda á Pl- 


LAR.) Cierra esa puerta. (Por la del gabinete de la de- 
recha. La DONCELLA se dirige con rapidez al gabinete, y 
cierra su puerta, quedando encerrados dentro todos mé- 
nos TERESA y la DONCELLA.) 


ESCENA IV 


PrLAR.—TERESA .—Aquélla al entrar ve á la DONCELLÁ, y entónces 
dirige cariñosamente la mano á TERESA, quesorprendida la toma. 


PrLAR ¡Querida mia! 

DONCELLA (Parasí.) ¡Bah! si son: amigas. No hay que tocar 
alarma. 

PILAR (AlaDonceiLa.) Véte; tengo que hablar con mi 


amiga. (Marcando la palabra «amiga.» Se va la DoNCE- 
LLA, y entónces PILAR suelta despreciativamente la mano 


de TERESA que aún tenía entre las suyas.) 
Teresa No comprendo esta farsa. 


PILAR He querido desorientar á esa criada. La supon- 
go advertida y conocedora de los secretos de 
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la casa. Si me presento en son de guerra, hu- 
biera avisado de la presencia del enemigo á. 
quien está encerrado ahi: y él hubiera huido. 

No es mala la estratagema. Se ha apresurado 
usted mucho á entrar; deseaba recibirla en 
otra habitacion. 

Lo presumo; pero yo queria entrar precisamente 

en ésta. Por eso me he apresurado. 

Veo que viene usted resuelta á dar una campa- 
nada. Comprenderá que soy quien ménos pier- 
de en ello. 

Al contrario, ganaria. El escándalo es la repu- 
tacion de los que no la tienen buena. Sobre 
todo, es un gran anuncio. 

Si viene usted á buscar á su marido, ya ve que 
no está. 

Si viniera solamente 4 sorprenderlo, le hubiera, 
esperado en los charcos de esa calle más dig- 
namente que aquí. Cuando le necesite, él sal- 
drá. Pero no se trata ahora de eso. 

¿Pues á qué debo el honor?... 

Se trata de una averiguacion personalisima. 
Encomendarla 4 tercera persona, seria ver- 
gonzoso para mi. Escribir 4 usted, sobre ver- 
gonzoso, arriesgado: podria ostentar mi carta. 
como trofeo de sus hazañas. 

A estas horas intempestivas... 

(Con calor.) La indignacion no tiene reloj: cuan- 
do golpea dentro del pecho, señala su hora 
de hablar. 

(Aplacándola.) Hablemos bajo. 

¿No le conviene que nos oigan? A mi tampoco: 
por eso la complazco. 

(Con gran impaciencia.) Usted dirá, y diga pronto; se 
lo suplico. 

¿Habré de enseñarla á tener calma en esta situa- 
cion? - 


(TERESA se sienta, tratando en vano de aparentar una calma. 
que no tiene.) 
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Puede usted sentarse. Mis muebles no man-- 
chan. 

Será lo único que no manche en esta casa. Estoy 
mejor en pié. (Pausa breve.) Siusted fuera franca 
como yo, podriamos entendernos en bien de 
ambas. ¿Quiere usted á mi marido ó su dinero? 

No me atormente, por caridad. No debe usted 
hablar conmigo. He amedrentado á hombres 
de mucho valor y abatido 4 mujeres de mucho 
mundo. Tengo la altivez mal intencionada 
que dan el desprecio público y el homenaje 
secreto. No me asusta el escándalo, ni me ate- 
rran los malos tratamientos, porque con am- 
bos he vivido casi siempre; las injurias de 
usted... 

Serian siempre justicias dirigidas á usted. 

Tendrian contestacion acrecentada, porque la 
insolencia hallaria en mi boca fango más 
abundante que arrojar. Delante de gentes la 
haria apartarse por no oirme y callar por ru- 
bor. Pero á solas, me hace usted callar á mi. 
Hay todavía algo que me desconcierta, y me 
acobarda... Ya ve si soy sincera... El hablar 
con señoras honradas. | 

Naturalmente, la falta de costumbre. 

(Haciéndose gran violencia para contener su enojo.) Es 
exacto: pero á lo ménos tenga usted en cuen- 
ta esos respetos mios para no maltratarme. 

Bien, responda usted. ¿Quiere usted á mi mari- 
do ó su dinero? 

Esperaba una injuria en una frase; han salido 
dos injurias: una para mi, si le quiero, porque 
me paga; otra para usted, si le quiero, porque 
me quiere. : 

Hay que dar por cierta solamente la de usted, 
y en tal supuesto, vamos á cotizar la paz como 
buenas comerciantas. ¿Cuánto calcula usted 
obtener en este negocio? 
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Nunca he sabido calcular. Si hubiera calculado, 
no me hablaria usted de esta manera. 

Eche usted de largo... (Pausa, indignacion contenida 
en Teresa.) Vamos; sume usted las utilidades de 
un año. Yo se las doy de una vez, y usted rea- 
liza una doble ganancia: la del dinero que le 
habia de producir ese hombre, y la del tiempo 
que puede aprovechar explotando á otro. 

Gran negocio para mi: ruinoso para usted, por- 
que si yo fuera tal como piensa, aceptarla el 
dinero que me ofrece á reserva de continuar 
explotando el de su marido. 

Es que el trato tiene una condicion: la de que 
usted se ausente de España durante un año. 
Viene usted engañada, señora mia; seré una mu- 
jer mala; pero todavia mujer; quizá le han 
dicho que vendemos el amor, pero no vende- 
mos el desamor. Si ha venido usted sólo para 

eso, puede marcharse. 

¿Se niega usted á venderme lo que es mio, mi 
paz? 


Aun queriendo, no podria tratar por mi cuenta 


exclusiva. Dosvoluntadesintervienen en esto: 
una es la mia, de la cual respondo. 

Y la de Luis.... 

De la cual él responderá á usted. 

Pues no hay otro medio, la policía se encargará 
de usted, y luégo los tribunales que castigan 
el adulterio. 

En la mujer casada. Conque mucho cuidado. 

Y en el hombre. 

Cuando tiene á la manceba en la casa conyugal, 
no cuando la casa conyugal se viene á la de 
la manceba. 

Y cuando se ejecuta con escándalo. 

¿Y cómo se probaria el escándalo en un domici- 
lio ordenado y pacifico, donde asisten de or- 
dinario miembros de la primera aristocracia, 
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de la gran banca y de la alta milicia? 


PILAR Podria probarse el escándalo si yo lo diera. 

Teresa Por eso me he propuesto no aceptar la provo- 
cacion. | 

PILAR ¡Ah, triste condicion la mia! No encuentro am- 


paro en leyes ni en hombres, ni desahogo en 
esta naturaleza cobarde y débil para abofetear 
á quien aborrece! 


TERESA (Levántándose asustada y prevenida.) No iráusteda abo- 
fetearme. 


PILAR Por no tocar esas mejillas manchadas con la 
baba de tanto vicioso. i 

Teresa Basta, señora; salga usted. 

PILAR Salga usted y ¡4 divertirse contando el lance! 
¿Crée que he venido para eso? (Pilar se dirige á 
la puerta del gabinete.) 

TrErESA ¿Qué intenta usted? 

PILAR Abra usted esa puerta. (Teresa se coloca delante de 


la puerta.) La abriré YO. (Coge violentamente 4 TERE- 
SA, la aparta, y abre la puerta. Luis aparece en ella, vé á 
PILAR, y entónces cierra otra vez la puerta quedando en la 
escena.) 


ESCENA V 


Luis. —PILAR.—TERESA, que al ver comenzada la reyerta de los es- 

posos, se aparta de ellos y va á sentarse en una butaca volvién- 

doles la espalda, y hojea un libro ó juega con un objeto en actitud 
indiferente, como quien presencia lo que no le interesa. 


Lurs ¿Aqui? (A Pilar.) 

PILAR Tú me has traido. 

Luis ¡Una señora! La educacion tiene barreras... 

PILAR De sederia, y toda mujer celosa lleva dentro 
una fiera que las rompe. | 

Luls ¿Y á que vienes? 


PILAR Te dije ántes: “ella 6 yo, escoge;,, ¡Ya has esco- 
de 
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gido! (Quedaremos tú con ella, yo con tus hi- 
jos; ¡pobres hijos sin padre! 

Pilar, oye. 

Ni una palabra; entre nosotros sólo habria des- 
confianza sin satisfaccion, hipocresias sin cor- 
dialidad; no cabemos en un lecho. Si vuelves 
á nuestra casa, no me busques en ella, 

Ten calma. ¿Dónde irás? 

Con el único hombre que no me engaña: con 
mi padre. 


«Vuelve á casa: te explicare.... 


Todo queda ya explicado. 

(Luis se acerca á PILAR: ésta le rechaza.) 

No me toques: no me manches con la mano que 
acaba de acariciar á tu querida. Desde hoy 
tienes aqui tu hogar y tu existencia. 

¡Mira que me enloqueces; que soy capaz de 
todo! 

¿Pues qué te falta? 

Tienes razon, no hay disculpa. 

Ni perdon. 

Más vale odiarse desde léjos, que temerse desde 
cerca; haz lo que quieras. 

Para siempre. ¡Ay! (Llorando.) ¡Que le haya querl- 
do tanto! (Se va por la izquierda. ) 


ESCENA,VI 
Luis.—TERESA. 


(Vacilando entre seguir á PILAR Ó quedarse.) Allí la paz, 
el deber, que tiran del espiritu: aquí la pa- 
sion, las tentaciones, que tiran de la carne. 
¡Pues aquí, pase lo que pase, venga lo que ven- 
ga sobre mi casa, sobre mi cuerpo, sobre mi 
alma! (A Teresa.) Por esa puerta ha salido cuan- 
to yo tenía que perder en el mundo. Sacrifico 
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hogar, reposo, vida. ¡Ve lo que me cuestas: ve. 
remos lo que vales! 

Vete con ella; ese es tu deber. 

Teresa, mejor me hubieras dicho al conocerme- 
“no te apartes de ella, esa es tu tranquilidad.,, 
Ahora es tarde. 

Siempre queda un cuarto de hora para el arre- 
pentimiento. Nuestro cariño no te conviene. 

¿No me conviene, ó no te conviene? 

Ambas cosas. Tú pasarás muchas amarguras, yo 
he sufrido esta noche lo que no he. soportado 
nunca, lo que no volveré á soportar. 

(Acercándose á ella cariñosamente.) ¡Por micausa! Pide 
y obtendrás de mi la reparacion que quieras: 

(Friamente.) Apártate: me estropeas el traje. 

(Con cariño.) Teresa... : 

(Glacialmente.) Déjame; ahora no estoy para cari- 
clas. (Se aparta de él, y abriendo la puerta del gabinete, 
se sienta junto á ella, entre ambas habitaciones. LorD 
RAYMOND se acerca d TERESA.) | 

¡Voy á volverme loco! Apenas acabadomi sacri- 
ficio, lo paga con desdenes. ¿Qué es esto? Lo 
que debe ser: que el vicio recompensa á sus 
adoradores como el demonio á los suyos; con 
el infierno: dan lo que tienen. (Viendo á TERESA 
que rie y habla alegremente con RAYMOND.) (Yo me 
abraso: ella rie.) (Se acerca á ella y le dice aparte y | 
bajo:) Teresa.... (Teresa no le atiende ni mira, y él re- : 
pite con rábia:) ¡Teresa! (TERESA le mira con altivo des- 
den y vuelve otra vez la cabeza hácia RAYMOND. Él añade 
con mayor rabia y tirándole del vestido con violencia has- 
ta rasgar un lazo de él:) ¡Teresa! 

¡Qué disgustos me darias... si yo me los tomara! 
(Le vuelve la espalda. Él le dice bajo:) 

O te separas de ese hombre, ú os abofeteo 4 los 
dos. (TERESA se levanta descompuestamente como obliga- 
da por la amenaza y viene al lado de Luis al salon: RAYMOND 
permanece en el gabinete.) 
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¿Quieres otro escándalo? 

Quiero, como siempre, lo que quieras. 

Esto se va haciendo insoportable. 

Para mi, que sufro cada hora un desden; cada 


minuto un recelo. 


Para mi, que sufro una vigilancia cada dia, una 


queja cada hora: si me miran, si me hablan, 
si entro, si salgo. Las mujeres de mi tempe- 
ramento nacen para el mundo como las fieras 
para el monte; libertad ó nada. Es preciso 
tomarme como soy, 6 dejarme. 


¡Eso no, no, no! ¿He de volver á los brazos ya 


hostiles de aquella infeliz, diciéndole: “no me 
trae mi amor, no me trae mi decoro: vuelvo, 
porque más justiciera y compasiva que yo, la 
liviandad me escupe de su casa como el mar. 
escupe los cuerpos despues de ahogarlos con 
sus abrazos amarguisimos?,, 


¡No: han de ser para mi tus caricias, verdaderas 


O falsas; es lo mismo: mio tu pensamiento por 
atraccion ó por miedo; me es igual. Mi vora- 
cidad busca su placer: el tuyo no me importa! 


¡Y qué! ¿acabo de aguantar sin réplica inju- 


rias que aún me duelen, para ser pagada á los 
cinco minutos con desconfianzas nécias y con 
insultos brutales? Las pesadumbres de la con- 
tinencia se han hecho para la virtud que re- 
prime los instintos naturales. Pero á nos- 
otras, almas salvajes en medio de la sociedad, 
¿nos pedis la moderacion y nos negais los res- 
petos de las demás mujeres? Seria tonto reci- 
bir el descrédito y no las inmunidades de la 
desvergiúenza. Nada, nada de la vida séria; la 
vida alegre, debe ser alegre en todo. 


¡Prostitucion! Eres fria, como lo es el mármol; 


desde que nace de la tierra. 


No; como las cenizas; porque ya las ha quema- 


do el hombre. 


— 52 — 


Luis Abrazaba la momia de una mujer. No me quejo 
de eso, porque lo. sabía. Pero esperaba de ti, 
á lo ménos, el reposo de la piedra, que se que- 
da donde la ponen. Te cogi de la calle, te puse 
en mi corazon, crei que en el quedarias para 
siempre con la constancia de la insensibili- 
dad. Garantia triste, pero garantia; me he en- 
gañado: de eso me quejo. 

Teresa Note has engañado. Te quiero, pero te quiero 
á mi modo. 

Lurs ¡Me quieres á tu modo! ¿Qué modo de cariño es 
este, que se agranda en las prosperidades y 
se achica en la adversidad? ¿Traigo alegria? 
¡pues delicia sobre delicia! Se me recibe como 
al huésped jovial que nos divierte. ¿Traigo 
pesares?... ¡pues dolorsobre dolor! Se me aparta 
como al embriagado lúgubre, que perturba 
las risotadas de la orgia. 

TeErESA Y sitútampoco me quieres; me deseas, me ne- 
cesitas porque te divierto. ¡Eres una persona. 
decente, y pretendes que una aventurera mun- 
dana sea mejor que tú! No me convienen, no 
me convienen los disgustos que me traes, ¡y . 
esto se acabó! Quiero libertad; ya lo he dicho. 
Me cansan tus celos, me fatigan las exigencias, 
me aburre la monotonia quejumbrosa de la 
pasion. ¿Buscabas en mi una mujer juiciosa? 
Si lo fuera, ¿sería tu amante? ¿Una mujer ca- 
sera? A tener tal vocacion, hubiera vivido con 
un buen esposo en una mala buhardilla. 

Luis Hasta ahora he podido romper estas cadenas, 

| porque tenia un hogar donde olvidarte. Aho- 
ra estoy solo, vencido, atado á ti por la nece- 
sidad, y abusas de tu victoria. Está bien; dis- 
pon, manda, tiraniza miéntras puedas. Ni ce- 
los,ni quejas, ni pretensiones. Pero quiéreme, 
abrázame; ¡porque te quiero mucho! ¡Ya ves. 
si te quiero! Debia matarte por dignidad, y 
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estoy llorando por miedo. (Llora efectivamente.) 

Como lloran los niños cuando se les niega uu 
juguete. ¡Lágrimas de enamorado! más falsas 
que las de la mujer. ¡Cuántas veces habrás 
llorado delante de la tuya siendo novios, y ya 
ves: ¡la estás engañando conmigo! 

¡Ah! ¡Qué vergúenza! ¡Cuánto me despreciarás! 

¡Bah! ¿Crees que eres el único hombre que he 
visto llorar? Cálmate... (Con cariño.! 

(En un trasporte de amor, y queriendo abrazarla.) ¡Te- 
resa!... 

(Esquivando friamente el abrazo.) Véte. Mañana ha- 
brás pensado con frialdad lo que te conviene 
mejor. Mañana hablaremos. 

Ahora. 

No. 

Ahora ó nunca. 

Note atreves á arrostrar una eleccion. 

Ahora ó nunca. 

Pues nunca. 

Adios; mi amor te pertenece; mi dignidad, no. 
(Se va por la izquierda.) 

(Riéndose.) Todo. Tú volverás mañana, y ántes de 
la hora acostumbrada. (Alegremente y dirigiéndose 
á los demás personajes:) ¡Ea! pasaron las visiones 
negras. 


ESCENA “VII 


TrerRESA.—VIRTUDES.—LoLa.— GENERAL. — VIZCONDE.—LORD, 


todos en el salon. 


GENERAL (Cogiendo del brazo á LoLa como para marcharse.) A des- 


“TERESA 


cansar. Buenas noches. 

(Deteniéndolos.) ¡Quién piensa en dormir! (Al Loro.) 
Usted ménos que nadie. Tenemos que hablar 
mucho. 


E 


LórD Pero hablar mucho es... mucho hablar. 

Teresa  Esmuy temprano, y me han espantado el sueño. 
Otra taza de té, y 4 jugar. Milord, á mi lado. 
(Sirve té en las tazas, saca barajas, y se sientan todos alre- 
dedor dela mesa del salon.) 

GENERAL Vizconde, en esta casa sólo pierden los hombres. 

VIZCONDE Por sabido. 

LOLA Vaáyase porque en otras sólo pierden las mu- 
jeres. 

Teresa Me han descompuesto la noche. (Mirándose un lazo 
roto del vestido.) Y el vestido. Despues de todo, 
era suyo: él lo habia costeado. 

(Hablan todos confusamente y se ponen ájugar con alegre animacion, 

produciendo un ruido que no cesa hasta que cae el telon, que descenderá 
lentamente.) 





ACTO TERCERO 


Sala de conversacion de una fonda de San Sebastian. En el foro una 

gran puerta que comunica con una terraza, por la cual se sale al 

exterior del edificio. A los lados de la sala, dos puertas que condu- 
cen, una al aposento de Luis, otra al de TERESA, 


ESCENA I 


EL GENERAL.—Luis. 


Luis Es tarde para retóricas y sermones. Por mucho 
que usted me predique y yo me arrepienta», 
lo hecho hecho se queda. 

GENERAL Bien se me alcanza, que para sacarte de estos 
apuros servirian mejor las peluconas que la 
simple peluca que te estoy echando; pero dar 
dinero es más dificil que dar consejos. 

Luis Además, las circunstancias se imponen á los bue- 
nos propósitos. Separado desde aquella noche 
infausta de mi mujer, de quien era todo el 
capital; negándome mi suegro, y con justa 
causa, todo auxilio fuera de la triste pension 
alimenticia que me pasa; acosado por Teresa 
y por mi desgraciada pasion, obligado á vivir 
y vivir con lujo y sin rentas, ¿qué quiere us- 
ted que hiciera? 

¡GENERAL Lo que has hecho; trampas. ¡El préstamo! Lo 
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conozco tanto como tú, porque he pasado mis 
apurillos en la juventud. 

Lo que más me apura es no hallar quien me 
preste con ninguna condicion. 

Naturalmente; las almas grandes nó se apuran 
por deber mucho, sino por no poder deber 
más. 

No sólo me he arruinado, sino hasta perdido mi 
crédito personal, sobre el cual he levantado 
deudas que estoy obligado á satisfacer ahora. 

Parece justo. 

Pero es triste. 

Deudas y tristeza. ¿Vas á pagar? 

Imposible. 

Pues entónces sé generoso: quédate con las 
deudas, y deja los disgustos para los acreedo- 
res que no cobran; hay que darles algo. 

No es dia de burlas. El caso es más serio de lo 
que usted piensa. Vea esa carta que he reci- 
bido anoche. (Saca una que da al GENERAL.) 

(Despues de leer.) Esto no es una deuda. Es una 
estafa. 

Para vergilenza mia, ese es su nombre. 

Una estafa hecha á un comerciante de esta 
plaza de San Sebastian con un giro falso, por 
el cual puedes ir á la cárcel. 

Y eso se propone si no le reembolso dentro de 
las veinticuatro horas. Siga usted leyendo. 
(Devolviéndole la carta.) Aqui lo dice resueltamen- 
te. ¡Las mujeres y el «juego! Hé ahí las dos 
pasiones corruptoras. La embriaguez embru- 
tece, y quita la vergúenza de la boca: no 
hay verdad insultante á que no se atreva un 
beodo. Pero la mujer y el juego envilecen, 
porque quitan la vergijenza del corazon. No 
hay delito á que no se atreva el hembre que 
ama una carta que no viene, Ó desea una 

mujer que no cae. 


AS Y a 


Luis Y para coronamiento de todo, Teresa, no con- 
tenta con esta excursion veraniega á San Se- 
bastian, está encaprichada con un viaje por 
Italia durante el otoño. 

GENERAL Es exigente, voraz. 

Lurs Sus exigencias son cada vez más insoportables: 
ó he de ceder, óhe de vivir en guerra cons- 
tante, porque no conoce obstáculos, como 
sean contra su gusto. ¡No sabe usted cómo he 
sufrido estos meses de verano que soñé tan 
felices! La intimidad doméstica desvanece el 
encanto de los goces ilegítimos. No hay entre 
nosotros otro reposo que el del hastio, ni 
otra paz que la del silencio. En cuanto habla- 
mos, reñimos. 

GENERAL Me alegro; asi te será más fácil dejar á Teresa. 
Hay que poner término á esta vergúenza 
coto á los males que se te previenen. No es 
ésta ocasion para viajes, sino para remediar 
tu situacion, comprometida eravemente. Ade- 
más, lo reclaman el ejemplo y la moral: la 
moral se impone siempre, sobre todo cuando 
no hay dinero para hacer inmoralidades. Lo 
primero que has de hacer es salir de San Se- 
bastian. Mañana te trasladas á otro puerto de 
baños. Has cometido una imprudencia im- 
perdonable deteniéndote, por complacer á 
Teresa, aqui, donde Pilar pasa todos los ve- 
ranos para bañar á vuestros hijos. 

Luis Cuando yo vine no estaba todavía. 

GENERAL Pero ha llegado ahora; y ya que ofendes su ca- 
riño con tus faltas, no ofendas su decoro pa- 
sándole por los ojos á tu amante. 

Luis Me iré mañana; Pilar no sabe que estoy aqui, y, 
ménos que estoy con Teresa. 

GENERAL Porlo ménos, aleja en el acto á Teresa. Empa- 
quétala para Biarritz. Dile que viva allí con 
su Lola. | 
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¿Y no he de verla? 

Si, hombre, si. Haz lo que yo. Ya ves qué bien 
me va con haberla instalado en Biarritz. Pa- 
rece que no la veo; me voy en el último tren 
de la noche, y vuelvo en el primero de la, 
mañana. El ferro-carril es un adelanto mo- 
ralizador. Aprovéchalo, porque la sociedad 
perdona todos los pecados, ménos uno: el 
pecado mal hecho. Necesito que te quedes 
hoy solo. Tengo un proyecto, el único que 
puede remediar tu situacion, puesto que yo 
no tengo aqui la cantidad bastante para re- 
mediarla. 

¿Qué se propone usted? 

Acudir, como cosa mia, á tu mujer. 

¡A Pilar! Despues de los agravios que le he in- 
ferido, no aceptaré cosa alguna de ella. 
Aparte de esto, no conseguiria usted nada. 
Pilar debe aborrecerme. 

Tu comportamiento no es para agradecido. 
Pero dado que te aborrezca, ama á sus hijos, 
y no ha de querer que queden deshonrados 
con la prision de su padre. 

No consiento en ese paso. 

Me lo consiento yo, y basta. ¡No faltaba sino 
que te dejase ir tontamente á la cárcel! Voy 
á ver á Pilar. (Se oye á TERESA que canta á media yoz 
desde dentro.) 

Canta. 

Viene contenta. 

Malo, malo. Vendrá cariñosa y estás perdido. 

¿Por que? 

Porque te trastornará con cuatro zalamerlas. 


READ 2 


ESCENA II 


Dichos. — Teresa. — La DoNCcELLA, por el foro. Esta trae en la 
mano un cabás con los objetos de limpieza, y un lío de ropa de baño 
pertenecientes á TERESA. La DONCELLA atraviesa la escena y entra 
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por la puerta de la derecha. 


¿Ya de vuelta? 

Vengo del baño. 

Pues ya está usted fresca. Ahora conviene la 
reaccion; calor, mucho calor. 

Está muy guasona la mañana. 

Regular. Vaya, hasta luégo (Con doble intencion.) 
carísima. (Bajo á Luis.) Despáchala en seguida. 
(Se vá por el foro.) 


ESCENA ILL 


Luls.—TERESA, que continúa su canto siu hacer caso de LuIs. 
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(Llamándola.) ¡Teresa! 

(Dejando de cantar y sin mirarle.) ¡Ola! ¿Estás ahi? 

Por eso, sin duda, dejas de cantar. Ya solamen- 
te te alegras cuando no estoy en tu presencia. 

El saludo de siempre: una ironía. 

La respuesta constante: un desabrimiento. 

No está una de humor á todas horas. 

Lo estás cuando esas horas son para los demás. 
Guardas para ellos las gracias; para mi las 
pesadumbres. 

La confianza... 

El menosprecio; me has acostumbrado á verte, 
más que con deseo, con miedo. Vivir de este - 
modo no es un placer, es una condenacion. 
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Hablemos de algo alegre. ¿Cuándo nos vamos 
á Italia? 

Pronto. 

¡Tengo unas ganas de ir allá! Señaladamente á 
Roma. ¿Es la capital? 

Si. 

¿Habrá en ella mucho lujo? Reyes, cardenales, 
duques, extranjeros poderosos. Los italianos 
son muy guapos, y casi todos principes. 
(Gesto de disgusto en Luis. TerESsA dice advirtiéndolo:) 
¿Te enfadas? No les temas. ¡Son pobres! No 
tienen de principes sino las malas costum- . 
bres. ¡Qué gusto! ¿Me llevarás pronto? ¡Cuán- 
to me quieres! (Teresa dice estas frases con alegría 
infantil, y dando muestras de cariño á Luis.) 

¡Qué movilidad! 

La de la mujer; el antojo es su razon. 

La del azogue: amalgama bien con el oro. 

¿Me llamas interesada? Sabes que no. Derrocho 
lo ajeno; tambien lo mio. Arruino, pero no 
guardo. Me concreto á pedir los placeres del 
capricho á que tiene derecho quien ha perdi- 
do los placeres de la dignidad. 

No te acuso de avara: me acuso de pobre. Es 
ya preciso que conozcas mi situacion. No me 
atrevia á declarártela; la he ocultado por de- 
licadezas mal pagadas. Hasta por egoismo, 
porque sé que ante ti una declaracion de po- 
breza es un titulo de desprecio. Sábelo de una 
vez: me he arruinado completamente. 

(Con incredulidad.) No tengas bromas pesadas. No 
dices la verdad. 

Efectivamente; he debido decir: “Me has arrui- 
nado.,, No te engaño. Mira este papel. (Le da la 
carta que dió ántes al GENERAL.) 

(Despues de examinar los papeles, devolviéndolos á Luis 
y con seriedad.) ¿Con que es verdad? 

¿Te desconsuela? ¡Sabe Dios que lo siento sola- 
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mente por ti! 

Yo por ti. (Toca un timbre, y cuando se indique, saldrá la 
DONCELLA.) 

¿Pero por eso no dejarás de vivir conmigo? 

(Con frialdad, distraida y como pensando en otra cosa.) 
Sl... 

¿Pues qué me importa lo demás? Aún podemos 
gozar de la felicidad modesta. 

¿Pero esa es posible? ¿cómo? 

Trabajando. 

No sé trabajar. 

No, no. Trabajaré por los dos: el dia por mi, la 
noche por ti, á todas horas, reservándome una 
para tus caricias. Sabré ganar lo necesario. 

¡Y si en nosotros lo necesario es el lujo! Hemos: 
matado la felicidad modesta, tú portu origen, 
yo por hábito. Dame de comer solamente pan 
duro: lo recibiré sin repugnancia. El hambre 
es miamiga de la niñez. No me quites uno sólo 
de mis brillantes: los quiero más, porque los 
he conocido más tarde. (A la DoncELLA, que sale por 
la derecha.) Ven á peinarme. (Aparte, y bajo y con 
rapidez.) Ve en el acto al cuarto de Lord Ray- 
mond. Dile que le llamo. 


DONCELLA ¿Algo más? 
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Prepara enseguida nuestro equipaje. (Se ya la 
DoNcELLA por el foro. TERESA, en vez de volver al sitio que 


ocupaba junto á Luis, se coloca á distancia como huyendo 
de él, y enactitud deindiferencia y aburrimiento. Luis se: 
acerca á ella que le recibe con despego.,) 

¿Te niegas á todo? 

¡Imposible, imposible! ¿Para qué ofrecer lo que 
nosehade cumplir? Séque me cansaria pronto. 

Pues bien, hasta que te canses. 

Niquiero la pasion indigna que se conforma con 
los desperdicios, ni quieras á las mujeres que, 
no amando ya, siguen entregándose sin deseo, 
por una próroga de cortesia. Vendrian el has- 
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tio del amor, la nostalgia del lujo, la envidia 
de lo ajeno, y por término, la traicion. 

(Arrebatado). ¡Y entónces la muerte! 

Llegó el turno de las ofensas. No me sorpren- 
den. Conozco las intermitencias del cariño: 
frio y calor, ternezas é insultos, ódios y per- 
dones. No hay amor ardiente si no quema al- 
guna vez la cara del idolo. (Apartándose de Luis 
con malas maneras.) Hemos acabado. Quiero ir á 
Italia. Tré, cueste lo que cueste. 

Es imprudente insistir. 

Pase lo que pase. 

No puedes ir conmigo. 

(Bruscamente.) Sea con quien sea. 

(Para sí.) ¡Sea con quien sea! ¡Ah, Lord Raymond 
está aqui! ¡No se irán! ¡Antes mataré á los dos! 


(Se va por la izquierda.) 


ESCENA IV 


TERESA.—LorD RAYMOND por el foro. TERESA, al ver llegar á RAY- 
MOD, se dirije á la puerta izquierda y mira con cautela por ella 
para asegurarse de que Luzs no la vé. Despues se dirije á RAYMOND 
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y le dice 


Milord, ¿cuánto hace que le estoy viendo á mi 
lado sin llamarlo? 

Diez meses. 

Ya era hora de que le viera una vez porque le 
llamo. | 

¡Oh! Hice bien en fiarlo todo al tiempo. 

(Con coquetería.) ¿Sólo al tiempo? 

Es que el tiempo es oro para los ingleses. 

Comprendo ahora que ustedes fien todo al 
tiempo. 

Y todavia no era pasado para mi, Me di doce 
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meses de plazo: faltan dos. Si los necesita, me 
retiro y volveré. 

(Con zalamería.) ¿No tiene usted priesa? 

Nunca. Sé que los dias son un capital que no ha 
de faltarme mientras viva. Y despues, no los 
hé menester. 

No es muy firme su... Su... 

Capricho. 

Bien; llamémoslo capricho. 

Lo llamo como se llama. No pongo apodos á los 
sentimientos. 

Hiere un poco mi vanidad... pero... en fin... va- 
mos á ser buenos amigos. (Conacento persuasivo y 
cariñoso.) Necesito de su brazo. (Se coge de él y 
ambos se pasean lentamente por la habitacion. TERESA apu- 
ra en esta escena todos sus recursos de coquetería en mi- 
radas, tonos y actitudes para enamorar á RAYMOND.) 

Por lo visto, llegó la revolucion. 

Y seremos perseguidos por el gobierno consti- 
tuido. 

Se emigra á paises libres. 

Por ejemplo, á Italia. 

Donde quiera. No tengo que hacer nada en nin- 
guna parte del mundo. 

Pues bien, querido, querido..... ¿cuál es su nom- 
bre? 

Lord Raymond. 

Ese es el título de familia. ¿El nombre personal? 

James. 

Como todos los ingleses: debi presumirlo. Pues 
bien, querido James. 

Lord Raymond (Corrigiendo la confianza de TERESA.) 

Pero el cariño da otro tratamiento más in- 
timo. 

Hablemos sériamente. (Interrumpiendo el paseo.) 

Asi lo hago. 

No es hablar sériamente hablar de su cariño. 
Irá usted á Italia. Establezcamos condiciones. 
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(Dejando el brazo de RAYMOND, y ofendida.) ¡Condiciones! 
Esto parece un contrato de alquiler. Divierto, 
pero no me ajusto. Milord, no sabe tratar á 
las mujeres. Le tenia por un hombre de mun- 
do, conocedor de nuestras debilidades. 

Conozco á todas las mujeres del globo. Las de 
Lóndres, de Paris, de Viena, de San Peters- 
burgo; en mis largos viajes no he visto sino 
dos mujeres con millares de caras, la mujer 
buena y la mujer mala. Sé tratar con ambas. 

No conoce usted á la tercera. 

¿Cuál es? 

(Con dignidad.) La española. Aqui, hasta las malas 
tienen algo de bueno: la altivez. 

¡Ah! Me complace. Quiero la fiereza... para ven- 
cerla. Por eso buscaba un alma meridional. 
No diremos condiciones: advertencias. Sepa 
usted que no quiero engañar ni ser enga- 
ñado. Ni incomodar, ni que me incomoden. 
Libertad reciproca. 

Eso sl. 

Pero con mucho cuidado. Ni digo injurias, ni 
pido celos, ni doy bofetones. Cuando se me 
falta, desaparezco sin armar ruido. Cuando 
me canso, aviso é indemnizo. Pero si usted se 
cansa, quiero tambien ser avisado con antici- 
pacion, y nada más. No me divierten las com- 
plicaciones melodramáticas. (Pausa. TerESsA queda 
pensando.) ¿Lo piensa usted? 

Para eso la he prevenido. 

No soy hipócrita. Me gusta la franqueza. Pero 
no tanto, no tanto... 

Volveré. Tiene usted los dos meses para me- 
ditar. (Hace un movimiento como para marcharse.) 

(Con resolucion, deteniéndolo.) No medito las locuras: 
por eso las hago. James, 4 Italia. 

Mañana. (Saca una cartera del bolsillo, ) Usted tendrá 
deudas. 
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(Avergonzada.) ¿Y qué importa? 
Importa á mi reputacion. Desde ahora todo me 
lo deberá usted á mi. 


ESCENA V 


TERESA.—LorD RaymonD.—Luis.—Este ha presenciado la última 
parte de la escena, llegando despacio hasta TERESA y RAYMOND. 
Cuando ést> dice la última frase, se interpone Luis, y tomando la 
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cartera de manos de RAYMOND, dice á TERESA 


Toma ese dinero. Yo no tengo nada que darte. 
(Arroja á TERESA la cartera que cae al suelo.) 

(Aparte á RaymonD.) Que no lo sepa. 

(A Teresa.) ¿Cuento con usted? 

Si: pero prudencia. 

No tenga usted miedo. Queda bajo el pabellon 


inglés. (Aparta á Teresa, quien queda sentada léjos 
junto á una mesa, volviéndoles la espalda y entretenida 
durante la escena con la lectura de un periódico, ó de 
la manera y con los detalles que la actriz crea convenien- 
tes. Por su parte RAYMOND, despues que TERESA se haya 
retirado, recoje muy tranquilamente del suelo la cartera 


y dice á Luis:) Sería mucha esplendidez tirar tan- 
to dinero... si fuera propio. 

En cuanto á usted, Milord, le trata como merece, 
y me reiria si entre usted y ella no estuviera 
mi corazon que recibe esa ofensa. Necesito 
explicaciones. 

Me disponia á dárselas en el atto. Pero en rigor, 
¿busca usted una explicacion ó un duelo? 

Quiero ambas cosas; pero si ha de ser una sola, 
el duelo. 

Para quererlo, basta una voluntad; para reñir, 
se necesitan dos, y nunca me bato sin motivo. 


Lo tengo yo. 
¿Contra mi que la favorezco? (Por pa 
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Contra ella, 

Pues bátase usted con ella. 

Basta de burlas, milord. En España tenemos 
otras costumbres. El hombre es responsable de 
los agravios que hace la mujer. 

Tambien en Inglaterra, cuando la mujer es mujer. 

Además, usted me la roba con traicion. 

Con traicion, no; con su voluntad. No oculto la : 
mercancia como ratero que la hurta: me la 
llevo, mostrándola como comprador que la 
paga. 

¿Qué quiere usted decir? ¿Que esa mujer no 
merece que dos caballeros se batan por ella? 
Concedido. ¿Que es indigna de una persona 
decente? Concedido tambien. 

Razon para agradecer que se la lleven. 

Será indigna, pero la amo con toda mi alma. 
Será ceguedad, será desatino, lo que se quie- 
ra; pero es pasion, y contra una pasion no 
hay razones. La tomo porque la necesito; no 
me la llevan, porque no quiero. 

¿Y si ella quiere? 

Yo no lo consiento. ¿Soy loco? ¡Pues loco! no 
discuto, ¡acometo! 

Miéntras no conté con la conformidad de Tere- 
sa, la he respetado: cuando cuento con ella, la 
haré respetar. | 

(Amenazando.) Usted verá cómo. ¿No hay buen mo- 
do de hacerle entender cuanto le aborrezco? 

Tiene usted buen modo, si yo quisiera enten- 
der. En otra ocasion, una sola, no una, media 
palabra de las que ha dicho, me hubiera so- 
brado para batirme, porque me importa poco 
mi vida, y ménos la de los demás. Pero no 
sea tonto, bastante lo ha sido ya, 

¡Milord! ¡Está injuriándome! 

Yo no, su propia conductas 

¡No tolero que me la eche en cara! 
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- Aunque no lo tolere. Usted se apasionó de una 


mujer volante, incapaz de responder á ese 
noble sentimiento. No fué culpa de ella, sino 
error de usted. Por Teresa ha dejado su casa, 
abandonado á su esposa, perdido su fortuna, 
y por remate no tiene el dolor de morir ó de 
matar en un duelo, porque se encuentra con 
un hombre sério y frio que toma estas cosas 
como son. 

¿Usted se ha propuesto humillarme con leccio- 
nes de cordura? Aunque las necesite de todos, 
no las acepto de nadie. 

¿Y ha decidido inventar ese pretexto para ba- 
tirse? Pero yo he decidido no dárselo. No me 
hago cómplice de tonterias. 

Bien; será razon, d será pretexto, ó ni pretexto 
ni razon; lo que guste: desahogo de la ira que 
le tengo. O se bate ó le azoto la cara aqui mis- 
mo. (Se dirige á él amenazadoramente.) 

(Friamente.) Ni aqui ni en ninguna parte. Le su- 


jetaré con mis puños. (Luis va á acometer á LorD 
RAYMOND, y éste le coge ambas muñecas con sus manos, y 


le deja sin movimiento.) 

(Colérico.) ¡Es usted muy cobarde! 

(Siempre sereno.) No: muy fuerte. Las pasiones no 
me han debilitado como á usted. (Señalando á TE- 
REsa.) ¿Merece el honor de matarse por ella? 
Es impasible. Descubre usted ahora su enga- 
ño y guarda la misma actitud indiferente que 
guardó cuando Pilar descubrió el engaño de 
usted. Nos ve venir á los manos, y ¡cómo se 
interesa por nuestra vida! ¡Sabe que siempre 
ha de quedarle vivo uno de los dos! (Soltándole.) 
Créame, amigo mio; estas señoritas dan dos 
grandes placeres; uno, cuando se las ve venir; 
otro, cuando se las ve marchar. Agradézcase 
usted el primero: déme las gracias por el se- 
gundo. Se la dejo aquí unos minutos. Yo no 


ea 


siento celos por mujeres que no son de nadie. 
Voy á pagar su cuenta del hotel; entretanto, 
pueden ustedes despedirse á la española: con 


llanto d 4 bofetadas. Hasta ahora. (Se va por la. 
derecha.) 


ESCENA VI 


Lurs.—TERESA.—Aquél se acerca á ésta, que permanece sentada 
aparte como ha estado durante la escena anterior. 


Luis ¿Te has ajustado para Italia? (Pausa, durante la cual 
TERESA no contesta y se pone á tararear de prisa una can-- 


cion, no con tono de alegría, sino de enojo y de impacien- 
cia, como cuando mortifica una conversacion que no se: 
quiere continuar; Luis dice con más furia:) ¿En cuánto 
te has vendido? 

Teresa  Nodebes quejarte; te he preferido, pidiéndote: 
ese viaje ántes que á nadie. España me ha 
cansado. 

Luis La compañia de la pobreza cansa pronto. Lo 
comprendo. ¿Pero qué necesidad tenías de en- 
gañarme? ¡Me has dicho tantas veces que me 


querias! 
Teresa Todas las veces que te he querido. 
Lurs Amor por horas. 


Teresa Ese es mi temperamento. Quiero y olvido con 
igual facilidad. En el cuarto de hora de mi 
apasionamiento, daria por ti mi vida; diez mi- 
nutos despues, no daria nada por la tuya. 

Lurs ¡Qué cruel es el impudor! Una mujer digna 
me ocultaria estas verdades. 

TERESA '* Por piedad. 

Luis O por miedo de que la matara. (Amenazándola.) 

TrreESA > ¡Miedo! y ¿por qué? ¿Tienes, acaso, derecho para. 

| maltratarme? Puede castigarse á quien no 
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cumple obligaciones contraidas; ¿cuáles tengo 
yo contigo? 

Luis Me has jurado fidelidad. 

Teresa  Exigelaá quien la jura ante el altar, no á quien 
la jura en la borrachera. Adquiri la obliga- 
cion de divertirte; pero no consiento la tiranía 
del monopolio; bastante tiempo te he diver- 
tido. 

Luis No recuerdes lo pasado, porque desespera más 
que no alcanzar la dicha deseada, perder la 
cogida entre los brazos. (Con gran pasion.) Ótros 
que no los mios sentirán por sus nervios el 
placer que tiembla bajo la carga hermosa de 
tu cabeza. Otras manos acuriciarán tus cabe- 
llos que tantas veces, por juntos, me pare- 
cieron mios. Otros lábios despertarán tus ojos 
medio dormidos por la congestion de la feli- 
cidad. ¡No, no me recuerdes lo pasado, porque 
de él vienen aires cálidos que me abrasan la 
sangre y me enloquecen el juicio! 

Teresa  Puesnotodos han tenido igual fortuna. Con- 
téntate con ella. 

Luis Bien; no te obligarán los deberes: el pacto de 
dos impurezas no tiene validez. No te obligará 
el amor del insensato que ha entregado su co- 
razon, su pensamiento y su vida á quien de- 
bia entregar solamente las horas de pasatiem- 
po. No te obligarán los sacrificios de quien 
por una palabra tuya ha dejado riqueza, ho- 
gar, esposa, hasta la dignidad propia, y ¿qué 
más? ¡hasta el amor de los hijos! No te obli- 
garála gratitud de los favores recibidos; nada 
que sea honrado ó digno ó alto. Te obligará lo 
material, lo grosero, lo bajo como tú. Las ví- 
boras se escurren de entre los dedos, pero las 
agarrota bien la tenaza. ¿No puede contigo la 
pasion que rinde á la mujer? Pues valga el 
instinto brutal de la fiera que muerde y sacu- 
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de á la hembra que se le resiste. ¡Estás paga- 
da: cumple tu servidumbre ó te la haré cum- 
plir á latigazos! | | 

¿Pagada? 

Has consumido mi capital. 

La hermosura es el mio, y algo has consumi- 
do de él. En paz. ¿O creias comprar toda mi 
vida ? | 

Te tenia por mercadera, pero no de preten- 
siones tan ruines que te vendieras al por 
menor. 

(Con tono de amenaza.) No hablemos de ventas. 

¿Pues de qué he de hablar con quien no estima. 
su hermosura, sino por el precio que le pro- 
duce? 

¿Y lo dices tu? ¿tu? ¿Por qué te casaste con tu 
mujer? ¡Te espanta que se haga pagar un vi- 
cio, y te hiciste pagar un Sacramento! 

¡Ah, miserable! (La ase con ira de un brazo). 

(Con miedo). ¡Á una mujer! 

Has perdido sus inmunidades. (La sacude con vio- 
lencia hasta hacerla caer sobre un diyan). 

Pero no las desventajas de su debilidad. (Con ira 
concentrada y como sintiendo no poder vengarse). No 
tienes vergilenza, 

No me lo dirá más quien me la ha robado. (Gol- 
peándola.) 

¡Te ensañas conmigo, cobarde! | 

¡Calla, ó te ahogo aquí mismo! (Cogiéndola por el 
cuello.) 
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ESCENA VII 


-Dicmos.—EL GENERAL.—PILAR, que viene apoyada en el brazo del 
GENERAL. Al verle en el umbral de la puerta, Luis levanta apre- 
suradamente á TERESA, que está en el suelo, y trata de componer su 
figura afectando serenidad. Por su parte PILAR, sorprende todos 
estos actos desde la puerta y se queda detenida en ella. resistiéndo- 
seá avanzar. ELGENERAL la obliga á entrar atrayéndola por el bra- 
zo. Luis queda como avergonzado á un extremo de la escena, sin 
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mirar á PILAR. 


Nos ha visto: me alegro. Ahora entiéndete con 

ella. (Se va por la derecha.) 

(ALGENERAL.) ¡Y para esto me ha traido usted! ¿Es 
esta su soledad? ¿Este su dolor? ¡Me dijo usted 
que estaba amenazada su honra, y le encuen- 
tro amenazando á mujeres que se resisten! No 
me sorprende ninguna burla de él: no espe- 
raba de usted este escarnio. 

Ni yo tampoco: ántes que nada, soy un caballe- 
ro. Tienes razon. Te he obligado á venir para 
convencerte de que estaba solo. Debia es- 
tarlo: no lo creias. ¡Conoces mejor que yo su 
insensatez! 

Libreme usted de las angustias de esta situa- 
cion. 

Tú te la has creado, aguántala. Me pierdo por 
las mujeres: creo que todo lo que se hace por 
ellas merece excusa; todo, ménos la estupl- 
dez. La has cometido; págala, como pagaré las 
mias. Yo venía en tu ayuda; ahora me paso al 
enemigo. 

¡Con cuánta razon dudaba! Por eso queria con- 
vencerme ántes de hacer nada por él. Me dis- 
ponia á salvar su honra, pensando que salda- 
ba su última cuenta con la perdicion. Lléveme 
usted de aquí, tio. No quiero proveerle de 
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oro para que me lo tire despues al corazon: - 

(A Luis.) Aquélla, adorada, te ha encanallado: 
ésta, despreciada, te traia tu rehabilatacion. 
¿No te atreves á mirarla? Haces bien. La co- 
bardía es á veces una sombra del pudor. 

(A PiLar.) Haz de mí lo que quieras. Desprécia- 
me, insúltame. Será otro nuevo castigo. To- 
dos los merezco. 

No esperes ya de mi lamentos ni arrebatos: los. 
gasté todos en el primer alarido de mi amor 
asesinado. Estoy ahora tan familiarizada con 
el dolor, que lo llevo sin la ostentacion de] 
ruido. , 

Dejadme; dejad que me pudra en la soledad, 
que me muera en la cárcel: pero librame de 
las torturas de tu presencia, peor que la des- 
esperacion, porque es mi remordimiento. 

Si; vamonos; no quiero sufrir más, 

¡Habrás sufrido mucho! ¡Pero estás bien venga- 
da! ¡Qué pesares, qué degradaciones, qué ver- 
gúenza he pasado! Y para colmo de ellas, ni 
he podido hallar una muerte consoladora, por- 
que un hombre sereno me la ha negado. ¡Mi- 
rad si necesito compasion! 

La traia para que te compadeciera: despues 
de lo visto, reconozco que es imposible. ¡Pues 
no faltaba más! Los calaveras, á divertirnos, 
á pasar las noches desvelados por el estruen- 
do de la orgía. ¿Qué importa, miéntras la 
virtud, desvelada por el rodar de lágrimas 
que nadie enjuga, pero segura en el hogar, 
sentada con resignacion junto al lecho va- 
no, nos espere con los brazos abiertos para 
que le llevemos las sobras de nuestras baca- 
nales, cuando otra mujer no las quiere? Nos 
juramos fidelidad mútua ante el mismo altar. 
¿Rompe el deber la esposa? Pues infamia y 
castigo. ¿Lo rompe el esposo? ¿Qué importa? 
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Olvido é indulgencia. ¡Como si el deber tu- 
viera sexo! Soy pecador impenitente: no echo 
agua bendita sobre mis manchas: despues de 
este sermon, volveré á las andadas. Pero al 
fin soy soltero y no daño 4 nadie sino á mi 
mismo. ¡Qué diablo! hay que dar la razon d 
quien la tiene. (A Pilar.) Haces bien en recha- 
zarlo, aunque le dejes en la desesperacion. 


Y él, ¿qué queria dejarme? Un alma podrida en 


la crápula y unos brazos enervados por las 
crispaciones del amor infame. Guaárdelos para 
quien se estime en ménos que yo. 


Guyeran En cuanto 4su honra, rescátala. 
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No por ser suya, por ser la de sus hijos. Ya que 


no llevan su amor, no llevan á lo ménos un 
nombre registrado en las cárceles por delitos 
infamantes. 

¡Pobres pequeñuelos! Se me saltaba el corazon 
de gozo y de ira al dejarlos ahora. ¡Cuanta bo- 
quita besando y diciendo: “otro beso, mamá;,, 
“mamá, que vuelvas pronto!,, 

¡Besos de ángeles que regocijan mi soledad! 

¡Cuánta mano menuda saludando desde la puer- 
ta 4 su madre, en quien han concentrado todo 

¡el cariño y todas las caricias que hubieran re- 
partido entre los dos! 

Les has enseñado á no quererme. ¡Ya no se 
acordarán de mi! 

¿Te has acordado de ellos? 

Quiero verlos, besarlos y morir despues. 

No te besarian. Se asustarian de tí como de un 
extraño. 

(Con dolor profundo.) ¡Y SOy SU padre! 

¿Qué has hecho para parecérselo? Los abando- 
naste una noche.—“¿Y papá?—preguntaron. 
Pasó otro dia.—“¿No viene papá?,, —Está léjos 
—“ «Pero cuándo llega? Estará muy lejos. — 
Si, muy léjos de nosotros.—“Entónces estará 
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en el cielo.,, En el cielo, les respondi, y lo cre- 
yeron; yen vez de llorar, se alegraron por 
verte tan bien colocado. 

¡Les has dicho que he muerto! ¡Cruel! 

Para que algun dia te lloren en vez  ,diarte. 
¡Mira si he sido generosa contigo! Ahora, 
adios; tus deudas serán pagadas. No me lo 
agradezcas: agradécelo á tus hijos, que con su 
patrimonio costean su desgracia y las lágri- 
mas de su madre. No esperes de mi otra cosa. 
(Al ver á TERESA que aparece en la terraza, añade:) ¡Lo 
demás, de esa! 


ESCENA VII 


Dichos. —TERESA y LorD RAYMOND, que, cogidos íntimamente del 
brazo, atraviesan con aire indiferente la terraza de derecha á iz- 
quierda, Pasarán á la vista del público, y muy lentamente. 
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(Por Teresa.) ¡Todo, todo perdido por esa meretriz! 

Que se va con quien le paga mejor. 

(Desesperado,) Pues todos me abandonais, no se 
Irá, 

Véte con ella.*¡ Para mi has muerto! 

¡Pobre para el pecado! ¡Muerto para la honra- 
dez! ¡Muerto para mis hijos! ¡Pues lo muerto, 
á la tierra! 

(Se va por el foro, detrás de TERESA.) 

(A Piar). Mucho le aborreces. 

No: pero no le amaré jamás. Es el único dere- 
cho que la justicia social deja á la mujer bur- 
lada. 

¡Y para qué necesitais otro miéntras vivan esos 
jueces con faldas! (Aludiendo á Tenisa. Suena un 
tiro dentro. TERESA y RAYMOND vuelven apresuradamente 
á la escena.) 





) A 

(ERAL. (A Tensa.) o ES de él! Es que se ha suicidado. 

A Delante de mi, 

1 igsitenao con angustia y corriendo hácia afuera, donde se 

¿Supone que está Luis.) ¡Luis de mi alma! 

E vicio los quiere vivos. ¡El amor verdadero 
pay muertos! (Sale tambien tras PILAR y quedan 

en la escena RAYMOND Y TERESA). 









FIN. 
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